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FEREASTRA

Revistd editatd de Asociatia Culturald ,Agatha Grigorescu Bacovia” - Mizil

Porni luceafdrul. Cresteau
In cer a lui aripe,

st cdi de mii de ani treceau
In tot atdtea clipe.

LA STEAUA

La steaua care-a rdsdrit
E-o cale-atit de lungad,
Cd mii de ani i-au trebuit
Luminii sd ne-ajungd.

Poate de mult s-a stins in drum
In depdrtdri albastre,
Iar raza ei abia acum
Luci vederii noastre.

Icoana stelei ce-a murit
Incet pe cer se suie;
Era pe cind nu s-a zdrit,
Azi o vedem §i nu e.

Tot astfel cind al nostru dor
Pieri in noapte-adincd,
Lumina stinsului amor

Ne urmdreste incd.

H

-ne Si minunaj

mai trecut un an peste noi, peste gri-
Ajile si dorintele noastre si iatd, co-

media lumii scrasneste din ce in ce
mai tare iar cultura devine cult al puterii sau,
in cel mai bun caz, este distribuita in rol de
cenusareasa, dusa la balul mascat al promi-
siunilor desantate. Pe meleagurile mioritice
retorica bunului simt dd cu oistea in gard
(doar e an electoral) si suporterii galeriilor
de... partid arbitreaza meciul halucinant al
democratiei, fatd morgand, himera dovedita
a fi dus multi oameni in... desert.

La Mizil a fost bine si anul trecut,
la fel de bine ca atunci cand era rau, ne-am
zburat de-a puia-gaia pe cand altii isi sar-
batoreau ,,succesurile”, avem cateva rea-
lizari edilitare, incercand sa mimam starea
de normalitate. In lipsa locurilor de munca
am ,.tras de par” neputinta biroului de asis-
tentd sociald, incercand sa punem mangaieri
in mainile Intinse pretutindeni de oameni.
Ne-am implicat in viata institutiilor de inva-
tamant, de sanatate ( am reusit sa pastram cu
,»dintii” spitalul), am intins mana neputintei,
ne-am zbatut, am alergat, am sperat...

Revista literard, publicatii, alma-
nahul cultural, concursul national de litera-
turd , cenaclul literar, intalniri cu oameni de
mare valoare in respect cu spiritul si sufletul
oamenilor i nu numai, toate astea, cu spri-
jinul... nimanui, dar cu intentia de a fi in fo-
losul tuturor, orasul nostru, ca si intrega tara
fiind supus unui veritabil embargou, fiind
izolate in ignorantd, potrivnicie si calcari de
uriage crampoane...

Privitine i minunati-va: totusi
existam! Existam si vom exista!

Multumim lui Dumnezeu si scrii-

torilor cu darea de mana (mana aceea plina
de suflet si har), care ne-au fost alaturi si
ne-au oferit, fara nici un fel de plata, textele
Domniilor Lor: Eugen Simion, Magda
Ursache, Ion  Gheorghe, George
Vulturescu, Adrian Dinu Rachieru,
Passionaria Stoicescu, Gheorghe Istrate,
Maria Ionescu, Virgil Diaconu, Nicolae
Bdciut, Victoria Milescu, Ion Rosioru,
Maria Postu, Aurel Pop, Liviu Ofileanu,
Marin Ifrim, Aida Hancer si atatia si atatia
altii.

Din pacate am avut de plans si o la-
crimd, pe care ne-am facut-o candeld de
suflet, la plecarea in eternitate a scriitorului
Fanus Neagu, cdruia ii vom dedica o carte,
promisa in interviurile pe care le-a acordat
revistei ,,Fereastra”. Este un proiect priori-
tar, o promisiune, o aplecare 1n respect si
pretuire, o datorie.

Multumim cititorilor nostri si le do-
rim un an 2012 in care cei ce ne conduc sa
fie mai receptivi la problemele, gandurile,
neputintele si sufletele lor deosebite, spre a
avea Tmpreunane starea de normalitate, spe-
ranta si lumina linistei.

La multi ani!

Caragiale despre Eminescu

»Era o frumusete! O figurd clasica incadrata de niste
plete mari negre: o frunte inaltd §i senind, niste ochi mari — la
acele ferestre ale sufletului se vedea cd cineva este inauntru; un
zdmbet blind si addnc melancolic. Avea aerul unui sfint tinar
coborat dintr-o veche icoand, un copil predestinat durerii, pe
chipul cdruia se vedea scrisul unor chinuri viitoare.

«Ma recomand, Mihail Eminescu!».

Asa l-am cunoscut eu.

Cdata filozofie n-am depanat impreund toatd noaptea
aceea cu nepregetul virstei de saptesprezece ani!Ce entuziasm! Ce veselie!
Hotardt, inchipuirea nu ma inselase... Era un copil minunat” (...) ,Asa l-am

cunoscut atuncea, asa a ramas pdnd in cele din urmda momente bune: vesel si trist;
comunicativ si ursuz; blind si aspru; multumindu-se cu nimica si nemultumit tot-
deauna de toate: aici de o abstinentd de pustnic, aici apoi lacom de plicerile vietei;
fugind de oameni §i cautiandu-i; nepdsdtor ca un batrdn stoic si iritabil ca o fata
nervoasd. Ciudata amestecdtura — fericita pentru artist, nenorocitd pentru om!” (...)
Copil al unei rase nobile si batrdne, in el se petrecea lupta decisiva intre flacara celei
mai inalte vieti si germenul distrugerii finale a rasei — geniul cu nebunia.

Lupta a fost groaznica. Incercarea, drumul cdtre Nirvana a fost tot asa de
dureroasd cdt si de stralucita.

In capul cel mai bolnav, cea mai luminoasi inteligenta — cel mai mdhnit
suflet in trupul cel mai trudit! Si daca am plans cdnd l-au asezat prietenii si vras-

(Contiunuare in pag. 2)



Glossa

Vreme trece, vreme vine,
Toate-s vechi si noua toate;
Ce e rau si ce e bine

Tu te-ntreaba si socoate;

Nu spera si nu ai teama,

Ce e val ca valul trece;

De te-ndeamna, de te cheama,
Tu ramai la toate rece.

Multe trec pe dinainte,
In auz ne sund multe,
Cine tine toate minte

Si ar sta si le asculte?...
Tu aseaza-te deoparte,
Regasindu-te pe tine,
Cand cu zgomote desarte
Vreme trece, vreme vine.

Nici incline a ei limba
Recea cumpan-a gandirii
Inspre clipa ce se schimba
Pentru masca fericirii,

Ce din moartea ei se naste
Si o clipa tine poate;
Pentru cine o cunoaste
Toate-s vechi si noud toate.

Privitor ca la teatru

Tu in lume sa te-nchipui:
Joace unul si pe patru,
Totusi tu ghici-vei chipu-i,
Si de plange, de se cearta,
Tu in colt petreci in tine
Si-ntelegi din a lor arta
Ce e rau si ce e bine.

Viitorul si trecutul

Sunt a filei doua fete,
Vede-n capat inceputul
Cine stie sa le-nvete;

Tot ce-a fost ori o sa fie

in prezent le-avem pe toate,
Dar de-a lor zadarnicie

Te intreaba si socoate.

Caci acelorasi mijloace
Se supun cate exista,

Si de mii de ani Incoace
Lumea-i vesela si trista;
Alte masti, aceeasi piesa,
Alte guri, aceeasi gama,
Amagit atat de-adese

Nu spera §i nu ai teama.

Nu spera cand vezi miseii
La izbanda facand punte,
Te-or intrece nataraii,

De ai fi cu stea in frunte;
Teama n-ai, cata-vor iardsi
Intre dansii sa se plece,
Nu te prinde lor tovaras:
Ce e val, ca valul trece.

Cu un cantec de sirena,
Lumea-ntinde lucii mreje;

Ca sa schimbe-actorii-n scena,
Te momeste 1n varteje;

Tu pe-alaturi te strecoara,

Nu baga nici chiar de seama,
Din cararea ta afara

De te-ndeamna, de te cheama.

De te-ating, sa feri in laturi,
De hulesc, si taci din guré;
Ce mai vrei cu-a tale sfaturi,
Daca stii a lor masura;

Zica toti ce vor sa zicd,
Treaca-n lume cine-o trece;
Ca sd nu-ndragesti nimica,
Tu ramai la toate rece.

(Urmare din pag 1)

CanagialendeSprnesEminescu

masii, admiratorii si invidiosii, sub «teiul sfanty,
n-am plans de moartea lui ; am plans de truda vietii,
de cate suferise aceasta iritabila natura dela impre-
jurdri, dela oameni, dela ea insasi.” (In Nirvana)

Pe varful unui obelisc batran se abate ca-
teodata si un vultur, dar mai ales se strang totdeauna
roiuri de muste sd bazaie pe creasta monumentului
infierbantatd de arsitd. Apele norilor vanturile vre-
milor spald si svanta piatra nobild de urmele acelor
efemere, si ea ramane tot curatd ca mai nainte. De
clintit nu o poate clinti decat trasnetul cerului, ura fa-
natica a sectarilor exaltati, ori securea vandalului
imbecil si rau, sau ignoranta barbara, care doboara si

sfarma frumusetea ceea ca sa-si faca un prag inform
la o sarmana coliba... Dar toate astea sunt elemente
oarbe ale naturii, miscate de sus fara constiinta, de
jos de o constiinta din cale afard de obtusd ori smin-
titd... Insd a ciunti cu constiinta limpede si sange re-
ce o opera de arta?... Si de asta e vorba aici. (...)

Lucrarea ce un mare artist ca Eminescu o
lasa este, cu toate calitatile si defectele ei, ceva
sfant, fiindca in ea se intrupeaza pipdit, §i pentru o
viatd mai durabila decat chiar a neamului siu
intreg, gandiri si simtiri de veacuri ale acestuia, §i
de aceea, fird teamd de exagerare, s-a putut Zice cd
o0 asa lucrare este patrimoniul omenirii intregi nu
numai a unui neam.” (Doua note)

Pagina 2

TREBUIAU SA POARTE UN NUME

,»Sa-1 aparati pe Mihai!”

(Maica Benedicta - Zoe Dumitrescu-Busulenga, pe patul de moarte)
*

,HInteligenta ii era limpede, indreptata numaidecat la tinta, dar mijlocie ca o apa curgatoare
fard ochiuri adanci. In schimb, puterea de a oglindi prezentul in vis, ficdnd din el cer intors si fard
fund, este enorma si inpiedica pasii tervestri. Eminescu era un lunatec sublim, in sufletul caruia visele
cresteau ca nalba, acoperind si colorand privelistea orizontald”

George Cilinescu
*

,,»A vorbi de poet este ca si cum ai striga intr-o pestera vasta... Nu poate sa ajunga vorba pana
la el, fara sa-i supere tacerea. Numai graiul coardelor ar putea sa povesteasca pe harpa si sa legene
din departare delicata lui singurateca slava.

In toate veciile vizitate de atletii si biciclistii filozofiei, el are vecia lui deosebitd, inchisd.
Trebuie vorbit pe soptite... Intr-un fel, Eminescu e sfantul preacurat al ghiersului romdnesc. Din tu-
multul dramatic al vietii lui s-a ales un Crucificat. Pentru pietatea noastra depasita, dimensiunile lui
trec peste noi, sus si peste vazduhuri. Fiind foarte roman, Eminescu e universal. Asta o stie oricine
citeste: cu parere de rau ca lacatul limbilor nu poate sd fie descuiat cu cheile straine.

Ma numesc unul din oamenii in viata, care l-au vazut pe Eminescu in carne si oase. Eram co-
pil de noua ani. L-am zarit pe Calea Victoriei... Trecea prin public un om grabit, fara sa ocoleasca,
impetuos. ,, Uite-l pe Eminescu! - a spus cineva, cu un glas pe care-l tin minte. Se pare cd poetul nu
mai facea parte din viata lui si ca trdia o metempsihozad strdind. Nu puteam §ti atunci cine era sd fie
Eminescu, si ar fi fost normal sd-i uit numele auzit. E curios ca nu l-am uitat. Mi-a ramas in ureche,
o data cu tonul de stupefactie si de compatimire, probabil, cu care a fost rostit. Mi-a ramas aninat ca
de o schita de fum. Nu ma puteam gandi, atunci, ca dupa cincizeci §i cinci de ani trecuti voi evoca
intr-o pagina de tipar ceea ce incepea sd fie, inca de pe atunci, o amintire...”

Tudor Arghezii
*

,HInspirata statuie a lui Eminescu, datorata lui Anghel, se afla mereu in fata Ateneului si as-
teapta, mai ales in preajma zilei de 15 ianuarie, flovi din partea celor ce, netemdndu-se de judecatile
comune, pot trai sublimul.”

Geo Bogza
*

1 iubesc pe Eminescu. Ziua de 15 ianuarie e pentru mine o zi sfintd, nu uit, cind sint in
Bucuresti, sa depun si eu o floare la statuia din fata Ateneului, a sculptorului Anghel.

Cu ce drept il iubesc pe Eminescu? Fara nici un drept. Prin declaratie unilaterala de vointa,
pentru ca oricine are dreptul sa iubeasca, oricit de nevolnic §i de neindreptdtit este. Pentru ca, dupa
cum spun englezii, o pisicd poate privi un rege. Tot astfel, fara nici o justificare, iubesc in mod ar-
bitrar si total poporul roman si «fenomenul romanescy.

Si-apoi Eminescu, prin fermitatea §i curdtia carvacterului, imi este sprijin de nddejde in cre-
dinta ca poporului roman ii este menit a se impartdsi in cultura si in viata spirituala de o soarta cu
mult deasupra mediocritatii — acea binecuvintata soarta in care au crezut Hasdeu, Pdrvan, Blaga,
Mircea Eliade si Constantin Noica.”

Parintele Nicolae Steinhardt
*

,, Nefiinta aduce totusi odihna. Eminescu, neodihna. Nu ne putem odihni in el. Intreg evan-
taliul lui de deschideri catre lume §i cultura se strange pentru noi intr-o inimd, care bate. Carui po-
por i s-a facut darul acesta? O constiinta mai buna, o spusa mai buna si exemplara, au desigur ca-
teva mari popoare si culturile lor. Dar cate din ele au cu-adevarat o inima?”

Constantin Noica
*

., Rareori un neam intreg s-a regdasit intr-un poet cu atdta spontaineitate §i atdta fervoare cu
care neamul romdnesc s-a regdsit in opera lui Eminescu. Il iubim cu toti pe Creangd, il admirdam pe
Hasdeu, invatam sa scriem de la Odobescu, il respectam pe Titu Maiorescu §i anevoie putem lasa sa
treaca mult timp fara sa-I recitim pe Caragiale.

Dar Eminescu este, pentru fiecare din noi, altceva. El ne-a relevat alte zari si ne-a facut sa
cunoastem altfel de lacrimi. El si numai el, ne-a ajutat sa intelegem bdtaia inimii. El ne-a luminat
intelesul si bucuria nenorocului de a fi roman”

Mircea Eliade
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Trebuiau

Marin Sorescu
Eminescu n-a existat.

A existat numai o tara frumoasa

La o margine de mare

Unde valurile fac noduri albe

Ca o barba nepieptanata de crai.

Si nigte ape ca niste copaci curgdtori
In care luna isi avea cuibar rotit.

Si, mai ales, au existat nigte oameni simpli
Pe care-i chema: Mircea cel Batran,
Stefan cel Mare,

Sau mai simplu: ciobani si plugari,

Carora le placea sa spuna

Seara in jurul focului poezii-

,Miorita” si ,,Luceafarul” si

,.Scrisoarea a III a”

Dar fiindca auzeau mereu
Latrand la stina lor ciinii,
Plecau sa se bata cu tatarii

Si cu avarii si cu hunii si cu lesii
Si cu turcii.

In timpul care le ramanea liber

Intre doua prime;jdii,

Acesti oameni faceau din fluierele lor
Jgheaburi

Pentru lacrimile pietrelor induiosate,

De curgeau doinele la vale

Pe toti muntii Moldovei si ai Munteniei
Si ai Tarii Barsei si ai altor tari romanesti.

Au mai existat si niste codri adanci
Si un tanar care vorbea cu ei,
Intrebandu-i ce se tot leagana fara vant?

Acest tanar cu ochi mari,
Cat istoria noastra,
Trecea batut de ganduri
Din cartea cirilicd in cartea vietii,
Tot numarand plopii luminii, ai dreptatii,
ai iubirii,
Care 1i ieseau mereu fara sot.

Au mai existat si niste tei,

Si cei doi indragostiti

Care stiau sd le troieneasca toatd floarea
Intr-un sarut.

Si niste pasari ori niste nouri
Care tot colindau pe deasupra lor
Ca lungi si miscatoare sesuri.

Si pentru ca toate acestea
Trebuiau sa poarte un nume,
Un singur nume,

Li s-a spus

Eminescu.

sa poarte

Nichita Stanescu

O calarire in zori
Lui Eminescu tanar

Tacerea se izbeste de trunchiuri, se-ncrucise,
se face departare, se face nisip.

Mi-am intors catre soare unicul chip,

umerii mei smulg din goana frunzise.
Campul taindu-1, pe doua potcoave

calul meu salta din lut, fumegand.

Ave, ma-ntorc cétre tine, eu. Ave!

Soarele a izbucnit peste lume strigand.

Tobe de piatra bat, soarele creste,
taria cu acvile din fata lui

se prabusgeste 1n trepte de aer, sticleste.
Tacerea se face vant albastrui,
pintenul umbrei mi-1 creste

in coastele campului.

Soarele rupe orizontul in doua.
Taria isi naruie sfarsitele-i carcere.
Sulite-albastre, fara intoarcere,
privirile mi le-azvarl, pe-amandoua,
sa-1 Intdmpine fericite si grave.
Calul meu salta pe doua potcoave.
Ave, maree-a luminilor, ave!

Soarele salta din lucruri, strigand
clatind muchiile surde si grave.
Sufletul meu il intampina, ave!
Calul meu salta pe doud potcoave.
Coama mea blonda arde in vant.

Bartolomeu Valeriu Anania
%

Misterele femeii ucid si nasc imperii.
Izbanzi, infrangeri, doruri si patimi omenesti
Hangere-ti trec prin cuget, pumnale
prin povesti.
Ascunsa ca un cantec in bronzurile serii,
Iubirea ta-i vecernia din care le starnesti.
Bucura-te’mpatimitul frumusetii ne’nserate
bucura-te cel ce’n codru i-ai pus
dragostei cetate
bucura-te floare ninsa peste pletele balaie
bucura-te dor ce’ncarca sfanta noptilor vapaie
bucura-te boare calda peste trupuri ca o haina
bucura-te Vis-de-Taina!
bucura-te insetatul sarutarii suferinde
bucura-te jind pe care gura dulce
nu-1 cuprinde
bucura-te limpezime de fantana si nastrapa
bucura-te ca nu-i panza de izvoare sa te’ncapa
bucura-te ochi de apa ce-si adapa guri de rai
bucura-te’nvesnicirea Eminescului Mihai!

Grigore Vieru

Legaméant
Lui Mihai Eminescu

Stiu, candva, la miez de noapte
Ori la rasarit de Soare,
Stinge-mi-s-or ochii mie

Tot deasupra cartii Sale

Am s-ajung atunce, poate
La mijlocul ei aproape

Ci sa nu inchideti cartea

Ca pe recile-mi pleoape

S-o lasati, asa, deschisa

Ca baiatul meu, or fata

Sa citeasca mai departe

Ce n-a dovedit nici tata.

Iar de n-au s-auza dansii

Al stravechii slove bucium
Asezati-mi-o ca pernd

Cu totii codrii ei in zbucium.

REVISTA DE CULTURA

 EMINESCIANA /

Oda (in metru antic)

Nu credeam sa-nvat a muri vrodata;
Pururi tanar, infasurat in manta-mi,

Ochii mei néltam visatori la steaua

Singuratatii.

Cand deodata tu rasarisi in cale-mi,
Suferinta tu, dureros de dulce...
Pan-in fund baui voluptatea mortii
Ne'nduratoare.

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus.
Ori ca Hercul inveninat de haina-i;
Focul meu a-l stinge nu pot cu toate
Apele matrii.

De-al meu propriu vis, mistuit ma vaiet,
Pe-al meu propriu rug, ma topesc

in flacari...
Pot sd@ mai re'nviu luminos din el ca
Pasdrea Phoenix?

Piara-mi ochii turburatori din cale,
Vino iar in san, nepasare trista;

Ca sa pot muri linistit, pe mine
Mie reda-ma!

Trecut-au anii...

Trecut-au anii ca nori lungi pe sesuri
Si niciodatd n-or sa vie iara,

Caci nu ma-ncanta azi cum ma migcara
Povesti si doine, ghicitori, eresuri,

Ce fruntea-mi de copil o-nseninara,
Abia-ntelese, pline de-ntelesuri -

Cu-a tale umbre azi In van ma-mpesuri,
O, ceas al tainei, asfintit de sara.

Sa smulg un sunet din trecutul vietii,
Sa fac, o, suflet, ca din nou sa tremuri
Cu mana mea in van pe lira lunec;

Pierdut e totu-n zarea tineretii
Si muta-i gura dulce-a altor vremuri,
lar timpul creste-n urma mea... ma-ntunec!

Dintre sute de catarge

Dintre sute de catarge
Care lasa malurile,
Cate oare le vor sparge
Vanturile, valurile?

Dintre pasari calatoare
Ce strabat pamanturile,
Cate-o sa le-nece oare

Valurile, vanturile?

De-i goni fie norocul,
Fie idealurile,

Te urmeaza in tot locul
Vanturile, valurile.

Nenteles ramane gandul
Ce-ti strabate canturile,
Zboara vecinic, inganandu-1,
Valurile, vanturile.
.




George STOLAN

ULTIMUL EMINESCU

12 ianuarie 1984. Municipiul ialomitean Slobozia gazduia atunci o adevarata constelatie de oameni de cultura, veniti in inima Ba-
raganului intru cinstirea poetului nostru national MIHAI EMINESCU. Emotionanta ,, Eminesciana” din acea zi a anului 1984 a fost una din-
tre acele perle de spirit care au servit cu adevarat cultura §i au sfidat impusele festivisme. Era rvespirarea unor intelectuali sufocati de nauci-
toarea infuzie de politic in cultura, era si relaxarea mentala a unui public obosit de cliseele culturale pe care propaganda comunista le infuza

cu obstinatie.

Printre distinsii oaspeti de atunci ai Sloboziei s-a aflat §i un om de-a dreptul fascinant: Gheorghe EMINESCU, nepotul nepieritorului
poet, ultimul descendent al familiei Eminovici. Batranul, care avea atunci 88 de ani, a vorbit liber, curgator si coerent, a povestit molcom §i a
fost cuceritor. Parfumul vorbelor sale a facut ca toti cei prezenti acolo sa uite clipa si sa se abandoneze tuturor timpurilor.

Eram gazetar local la vremea aceea si, inainte ca Gheorghe Eminescu sa inceapa a vorbi, am avut inspiratia sa pornesc rotirea unei
benzi de magnetofon si sd inregistrez cele ce vefi citi mai jos. Incredintez acest frumos si inedit text revistei de culturd ,, FEREASTRA” si in aco-
lada gestului meu inscriu ca motivatie respectul pentru redactorul ei sef Lucian Mandilescu, pentru sustinatorul ei, domnul primar Emil
Proscan, dar, cu deosebire, pentru orasul Mizil, din arealul caruia povestitorul si-a hranit farmecul.

Onorata asistenta,

Intr-unul din aforismele sale, Blaga
spunea: ,,De sub orice ruind izvoragte un flu-
viu de melancolie. $i batranetea este o ruind,
dar de sub care izvoraste un fluviu de
amintiri”.

Din acest fluviu de amintiri am ales
pentru dumneavoastra cateva pe care le-am
intitulat ,,Amintiri de familie”. Ma intreb insa
daca tineretul nostru, aflat la varsta la care
iluziile n-au inceput sa se scuture, va putea
intelege emotia care ne incearca pe noi, cei
ajunsi la varsta amintirilor, cand evocam o lu-
me in care am trait, o lume pe care astazi o ca-
utam 1n amintire §i o gasim risipita pe aleile
cimitirelor. Farda sa vrem, in acest moment
masuram drumul care a ramas in urma noastra
si, cand vedem cat este de lung, emotia vine
incarcatd de o usoara melancolie. Sa trecem
peste ea, impreund, sa facem o mica drumetie
in lumea de unde, cum spunea poetul Octavian
Goga, ,,Glasul anilor se aude tot mai incet si
tot mai departe”.

In ziua de 17 iunie 1889, un car fune-
bru, urmat de Mihalache, Kogalniceanu, Las-
car Catargiu, Teodor Rosetti si Titu Maio-
rescu, ducea spre o vesnica odihnd rdmasitele
pamantesti ale lui Mihai Eminescu. Purificat
prin suferinta, poetul intra In eternitate.

La nu-mai sase luni de la aceasta tris-
td ceremonie, in gara micului orasel Mizil,
oras care facea parte din judetul Buzau, cobora
din tren un tanar capitan, purtand uniforma re-
gimentelor de linie si pe piept baretele a sase
decoratii, semne ale bravurii dovedite pe cam-
purile de lupta de la Smardan si Plevna. Era
capitanul Matei Eminescu, cel mai mic frate
al poetului, care, dupa divortul de prima lui so-
tie, fusese mutat in Regimentul 32 de doro-
banti ce facea garnizoand in Mizil.

Mizilul anului 1890 era un orasel cu
vreo 7000 locuitori, foarte multi negustori,
viticultori, mosieri si avea o mahala de re-
numiti tigani lautari. Burghezia orasului isi
macina existenta in fumul cafenelei facand pe-
treceri cu lautari in podgoriile din Dealul Ma-
re, ori jucand carti in familie sau la club.

Acest stil de viata nu se potrivea cu
preocuparile lui Matei Eminescu. Ca atare,
plictiseala a intrat in drepturile ei. Pentru a-i
pune capat, s-a oprit la solutia unei noi casa-
torii, in definitiv din doud rele omul alege pe
cel mai mic, si-o plictiseala in doi e preferabila
uneia de unul singur. Dintre domnisoarele can-
didate la maritis, care indeplineau si conditiile
de dota si moralitate cerute de regulamentele
militare, Matei a ales-o pe domnisoara Ana
Condeescu. Din aceasta casatorie au rezultat
patru copii: Lelia, Ecaterina, Anibal si cel
care va vorbeste, care nu a dat pana acum ba-
nul mosneagului Charon. Si pe care popa
Mandache de la Biserica Catedrala 1-a botezat
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Gheorghe, in amintirea bunicului meu, cami-
narul Gheorghe Eminovici. M-am néscut dupa
cum vedeti cu privilegiul de a fi nepotul lui
Mihai Eminescu.

N-am pentru asta nici un merit, dar
n-aveam nici o vind pentru toate necazurile pe
care le-am avut de pe urma numelui in timpul
scolaritatii; am avut ,,nesansa’” ca in primii ani
de liceu sa am profesori doi renumiti cerceta-
tori eminescieni. Pe Bogdan Duicéd la limba
romand si pe Ion Scurtu la limba germana.
Cum nu straluceam nici la unul nici la altul,
Bogdan Duica nu scapa nici o ocazie sa-mi
spund ,,Pdacat de numele pe care il porti” s lon
Scurtu ca fac de rusine numele lui Eminescu,
dar 1n afara de aceste neplaceri scolaresti, timp
de 50 de ani numele nu mi-a pus nici o proble-
ma pentru cd nimeni nu era curios sa stie daca
si ce ruda sunt cu poetul, iar eu, desi aparut in
lume cand ,,tot romanul se ndstea poet”, am
ramas un original, in sensul ca nu am scris, dar
nici nu am incercat sa scriu vreo poezie.

Va spuneam cd mama mea era nas-
cuta Condeescu, ea era sora faimosului primar
al Mizilului, Leonida Condeescu, intim pri-
eten al lui Caragiale si pe care marele dra-
maturg l-a imortalizat in schita ,,O zi solem-
na”. Pana la decesul prietenei mele din copi-
larie, scriitoarea Agatha Grigorescu Bacovia,
mai eram doi care stiam cat de stransa era pri-
etenia dintre lancu si Leonida, asa cum isi spu-
neau.

Pe Leonida Condeescu si Caragiale 1i
lega in primul rand o prietenie politica, aman-
doi erau conservatori, Caragiale prin aparte-
nenta lui la ,,Junimea”, Leonida prin traditie
de familie. Dar in timp ce Caragiale, cu spi-
ritul lui de fronda, refractar disciplinei de par-
tid, a avut cunoscutele oscilatii, Leonida a trait
si a murit conservator, constanta pe care Cara-
giale tine sa o sublinieze in schita amintitd
cand spune: ,, 70t ce-i gluma la o parte, trebuie
sa marturiseasca fiecine ca putini dintre bar-
batii nostri politici mari si mici au fost asa de
consecventi ca Leonida, partidul tau nu are un
membru mai nestramutat si mai devotat”. li
mai legau pe cei doi interese comerciale, ori-
cat s-ar parea de curios, in vremea cand
Caragiale tinea in arenda restaurantul din gara
Buzau; pentru nevoile restaurantului procura

vinul de la via lui Leonida Condeescu, situata
in comuna Vadu Sapat. In fine, pe ambii ii lega
o stransa prietenie de foarte tanarul pe atunci
George Ranetti, viitorul codirector al revistei
Furnica, revista care cultiva un umor de cea
mai buna calitate si era bogat ilustratd de pe-
nelul lui Sirato si Murnu, si care isi semna 1n
revista Furnica articolele cu straveziul Jorj-
delaMizil, scris intr-un cuvant. Ranetti mai era
si autorul cunoscutei comedii Romeo si Juli-
eta la Mizil. A-ncetat aparitia revistei In mo-
mentul cand trupele germane se apropiau de
Bucuresti si armata noastra angajase batélia de
pe Arges; refugiat la lasi, Ranetti a continuat
sa scoatd Greierul, revistd unde, printr-un
umor adecvat situatiei, a contribuit la intre-
tinerea moralului armatei noastre de pe front.
Cei trei prieteni, cdrora li se alatura
din cand in cand si Grigore Tocilescu, rectorul
Universitatii din Bucuresti, petreceau adesea
la via lui Leonida Condeescu si acolo, intr-o
atmosfera de voie buna intretinuta de cei doi
maestri ai umorului, treceau 1n revistd toate
can-canurile politice de care mica Romanie nu
ducea lipsa. Nu este exclus ca acolo, stimulat
de vinurile lui Leonida, in mintea marelui dra-
maturg sd se fi conturat unele din personajele
sale din Momente si schite. Ceea ce eu pot
spune cu certitudine este cd schita O zi
solemna a aparut pentru prima oara in ziarul
Universul, la o saptdimana dupa ce la Vadul
Sapat avusese loc o petrecere reusita. Era o
vreme sdracd In evenimente, cite-o crima ba-
nald tinea afisul ziarelor luni intregi, asa ca
pentru mizileni aparitia acestel schite a avut
proportii de eveniment. Numai tanti Filofteia,
sotia lui Leonida, umbla furioasa prin casd cu
ziarul spunand: ,,Leonido, isi bate joc grecul
de tine”. Leonida suradea satisfacut; ironia lui
Caragiale era calda, prieteneasca, impletita cu
meritate elogii, poate ca din aceastd cauza nu
este nici cea mai reusitd. Leonida stia ca
aceasta schita, mai mult decat zadarnicul zbu-
cium politic, 1l va salva de la uitarea definitiva.
Dupa cateva luni, un eveniment local
a avut darul s-o Tmpace pe tanti Filofteia cu
grecul. La Mizil aveau loc alegeri comunale si
Leonida Condeescu, desi in opozitie, si-a in-
vins opozantul cu o majoritate de voturi covar-
sitoare, ceea ce in climatul politic de atunci
constituia a opta minune. Aceasta victorie a
fost sarbatoritd printr-un banchet care a avut
loc in gradina casei Condeescu si a fost prezi-
dat de Caragiale. In acea zi, unchiul Leonida
m-a prezentat pe mine, pe sora si fratele meu
lui Caragiale prin cuvintele simple: ,,/ancule,
nepotii lui Eminescu!” Emotia pe care o incerc
la distanta, in timp, de la aceastd intamplare
contrasteaza cu indiferenta de atunci a copi-
lului care se pregdtea sd intre In clasa intai
primara si pentru care domnul Caragiale nu

(Continuare in pag. 5)
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era decat arendasul restaurantului din gara Buzau.
Pentru respectul adevarului, trebuie sa spun ca la
intalnirile care aveau loc la Vadul Sapat, Matei
Eminescu nu participa niciodata, raporturile dintre
el si Caragiale erau foarte incordate si nici cele
dintre el si cumnatul lui nu erau prea cordiale.

Matei Eminescu era o fire impulsiva pana
la violentd, incapabil sd-si ascunda adevaratele
sentimente sub masca atitudinilor conventionale,
pentru el Caragiale nu era de-cat ,,grecoteiul”
caruia nu-i putea ierta rolul pe care acesta il jucase
in raporturile dintre poet si Veronica Micle. Astazi,
dupa ce academicianul Serban Cioculescu, intr-un
foarte lung si documentat articol publicat pe vre-
muri In Revista Fundatiilor, a clarificat definitiv
cauzele care au dus la ruptura dintre Caragiale si
poet, nu mai e un secret pentru nimeni ca marele
dramaturg a jucat rolul lui Catalin din Luceaféarul
si a facut-o cu o indiscretie pe care poetul nu i-a
iertat-o niciodata. Dar anii au trecut ingropand sub
el toate pasiunile, noile generatii nu se mai opresc
la ceea ce a fost pieritor 1 omenesc in zbuciumata
lor viata, ci numai la ceea ce-i menit sa dureze, la
opera lor. Astazi, cand dramaturgul si poetul isi
dorm somnul de veci in cimitirul Belu, cand teiul
de la capataiul lui Eminescu isi cerne frunzele si
peste mormantul alaturat al lui Caragiale, din
amintirea noastra dispar toate umbrele si pe acel
imens ecran al trecutului nu ne mai apare decat
imaginea luminata de glorie a celor doi titani ai
scrisului romanesc.

Pentru ca suntem la aceasta orda de
evocari, sad ne oprim un moment cu gandul si la
mormantul solitar de la Minastirea Varatec, unde
odihneste Veronica Micle, femeie de mare sensi-
bilitate artistica si care prin farmecul ei a stiut sa
inspire o poezie menitd sa infrunte timpul. Daca
este adevarat ceea ce Bratescu - Voinesti sustinea
intr-o conferintd tinutd pe vremuri in fata stu-
dentilor de la Facultatea de Litere, dupa care per-
sonajele din Luceafarul ar fi Maiorescu - Dum-
nezeu, Eminescu - Luceafarul, Caragiale - Catalin
si Veronica - Catalina, atunci aceasta nestatornicie
a dat liricii universale o capodopera si liricii lui
Eminescu creatia lui de bolta.

As vrea sd inchei prin cateva cuvinte:
criticul Ilarie Chendi, spunea cd poezia lui Emi-
nescu € o poezie a tineretului si eu cred ca inci-
sivul critic gresea. Poezia lui Eminescu este o po-
ezie a tuturor varstelor: tinerii, cu poezia lui lirica,
strabatuta de un mare romantism, isi traiesc iu-bir-
ile lor prezente; cei in varstd amintirea iubirilor
trecute; poezia filozofica a lui Eminescu ramane
un indreptar pentru toate varstele, pentru toti aceia
care in aceastd lume cuprinsa de febra cauta ras-
punsuri la intrebdrile ramase pand astazi fara ras-
puns. Poezia patriotica a lui Eminescu, care cul-
mineaza cu descrierea batiliei de la Rovine, ne
face sa traim mpreuna, tineri gi batrani, mandria
de a apartine unui mare viitor. In poezia sociald a
lui Eminescu se gasesc indemnurile pentru marile
noastre idealuri, cele mai mari si cele mai frumoa-
se din cate au confruntat vreodatd umanitatea:
idealul de pace, de cultura si de progres.

Apartin acelei generatii pe care noi cu un
legitim orgoliu am numit-o generatia de la 1916;
noi lasam generatiilor chemate sa faureasca lumea
noud acel spirit de sacrificiu care ne-a insufletit in
razboiul pentru realizarea unui stat unitar si pentru
care stau marturie mormanele de oseminte din
criptele de la Marasti si Marasesti.

Fiindca daca in existenta unui popor
continuitatea politicd poate fi inlocuitd ori de cate
ori au loc revolutii urmate de mari migcari sociale,
continuitatea istorica nu se intrerupe decat o data
cu disparitia acelui popor.

Acest adevar ne obligd sa nu dam uitarii
nimic. Istoria este intreaga in fiecare dintre noi.

REVISTA DE CULTURA

Geo GALETARU

Asistam cu
stupoare, de cativa ani
incoace, la o discredi-
tare sistematica si fu-
ribundd a tot ceea ce
are tangentd, mai mult sau mai putin, cu
specificul nostru national.

O elitd culturald cu apetente in-
ternationaliste, marcatd iremediabil de sin-
dromul cosmopolitismului (manifestat sub
forma unor puseuri de orgoliu intelectu-
alist), Tncearca sd impund cu obstinatie idei
si precepte culese (de) aiurea, inventand
ad-hoc contexte aberante, incompatibile cu
spiritul acestui popor. Valori culturale em-
blematice, constituind osatura axiologica a
unei spiritualitdti inconfundabile, sunt re-
puse cu asiduitate in discutie, pentru a fi
negate printr-un insidios proces de inten-
tie, iar macularea lor, in loc sa provoace
mdcar retinere, dacd nu dezgust sau re-
voltd, tinde sa devina o practica curentd a
unei elite culturale avand vocatia unica a
demolarii.

Scenariile acestei executii sumare
reitereazd cu uimitoare fidelitate spiritul
malefic al proceselor similare din anii pro-
letcultismului, de care le deosebesc doar
cinismul de rigoare al regizorilor actuali si
ambalajul pseudo-democratic al justificari-
lor invocate. ,,Miorita”, Mihai Eminescu,
Mihail Sadoveanu, Octavian Goga, Geor-
ge Calinescu, Tudor Arghezi, Mircea Eli-
ade, Constantin Noica, Emil Cioran, Ma-
rin Preda, Nichita Stinescu, Ion Lan-
cranjan, Eugen Barbu, Paul Anghel sau
Marin Sorescu au trecut, rand pe rand, pe
sub furcile caudine ale intolerantei si agre-
sivitatii acestor killeri culturali predestinati
tuturor fanatismelor conjuncturale.

Paradigmele culturii noastre na-
tionale, deplin constituite si validate in
timp, sunt supuse unui tir necrutdtor din
partea acelorasi (de fiecare datd aceiasi)
mercenari ai diversiunilor culturale, care le
contestd cu vehementd esenta nationald,
opunandu-i acesteia nostalgia euforizantad
a unor modele de inspiratie strdind. Un
asa-zis postmodernism, de ultima ora, in-
stalat prin forta la pupitrele literaturii
romane, cu aroganta tipica conchistado-
rilor culturali, 1-a decretat pe Mihai Emi-
nescu depasit, nationalist (vezi, Doamne,
acesta ar fi un pacat de moarte!) si,
impingand ostilitatea fatisa pana la limita
patologiei, ,,cadavrul nostru din debara”.

Boicotat de vigilenta nefasta a
unor condeie obtuze sau doar oportuniste,
pus adeseori la zid de intoleranta unor gar-
dieni ai culturii, spiritul eminescian, mereu
tanar si actual, a devansat piedici §i impi-
etati, impunandu-se irevocabil in con-
stiinta roménilor printr-o forma neconver-
tibila de autoritarism estetic. Intr-un studiu
semnificativ, aparut recent si intitulat
sugestiv ,,Neamul si Babilonia”, George
Apostoiu da o explicatie transanta acestor
atacuri concertate, la care a fost (inca este)
supus Mihai Eminescu: ,,Eminescu este
contestat §i hulit pentru ca a intrat in con-
stiinta poporului ca Poetul National”.

De ce Eminescu? Pentru cd el este
zeitatea tutelara a culturii roméane (intr-o
formulare memorabila, Constantin Noica

De ce Eminescu?

PUNCTE DE VEDERE

l-a numit ,,omul deplin al culturii ro-
mane”). Forta sa sintetizatoare trece din-
colo de orice bariera de timp, descurajand
maruntele orgolii care mai Incearca (in
van) sa-1 ciobeasca statuia. O statuie vie si
perend, palpitdnd de energia sublimatd a
unui suflet invesmantat in hlamida Poeziei.
Caci Eminescu este Tnsasi ideea de poezie,
este verticalitatea nedezmintitd a unei spi-
ritualitati vesnic tinere, asa cum tanar a
fost Poetul in viata sa pamanteand si din-
colo de ea: ,,Pururi tanar, infasurat in
manta-mi”.

Niciun alt poet de pana la el si nici
unul dupa el n-a exprimat atat de deplin iu-
birea si singuratatea, dorul si melancolia.
,»Codru-si bate frunza lin”: un infinit cu-
prins intr-un singur vers, profund si re-
velator ca Insasi ancestralitatea naturii sau
ca extazul sufletului imbatat de dulcele
corn al iubirii. Baietul care cutreiera, intr-o
copilarie edenica, fabulosii codri ai Mol-
dovei natale si-a proiectat himerele si su-
ferinta intr-un orizont de mit, in care re-
verbereaza inca sunetul auroral al stihului
sau:

,»Mai departe, mai departe,

Mai incet, tot mai incet,

Sufletu-mi nemdngdiet
Indulcind cu dor de moarte.”

De ce Eminescu? De ce, acum si
intotdeauna, Eminescu? Pentru ca, dincolo
de trepidatia monocorda a unor mode pa-
sagere si infruntand asaltul unor vremuri
intempestiv-ostile, poezia sa si-a procla-
mat necontenit valoarea, devenind o com-
ponentd axiologicd de prim rang a spi-
ritualitdtii romanesti. Eminescu este pun-
tea pe care pasim spre stele, pe un drum
presdrat cu florile teiului sau sfant, este al-
tarul pe care Luceafarul de dimineata si cel
de seara isi Ingemaneaza lacrimile.

Eminescu este expresia cea mai
purd si mai palpabild a infinitului roma-
nesc, este cosmosul unei silabe ce defi-
neste cel mai pregnant starea de dor. Peste
vami si peste fire, Eminescu lumineaza ca
o Stea Polara, ingdduind in preajma doar
soapta ingerilor si melopeea celestd a iz-
voarelor.

Sa fim fericiti ca Romania este
patria care l-a nascut pe Eminescu!

Iar la intrebarea din titlu (,,De ce
Eminescu?”), raspunsul este simplu si
axiomatic: pentru ca Eminescu suntem
noi!
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- ,, Virgil Diaconu este numele unui
poet” —scria, in 1980, Gheorghe Tomozei. Ce
a fost, totusi, inaintea debutului din revista
Arges (nr. 10/1968)? Cum s-a nascut, asadar,
poetul?

- Inaintea debutului din revista Arges
a fost un copil timid, care la 8-9 ani i trimitea
mamei sale din Tabara Pausa si din Tabara Na-
vodari catrene de dragoste scrise pe carti pos-
tale de 25 de bani; a fost un copil care la 15 ani
il spunea unui vecin ,,eu 0 sa ma fac poet” si,
in fine, a fost un tinar care la 17 ani scria in
vers clasic, dar care la 20 de ani debuta 1n vers
liber.

Altfel, copilul acesta aduna banuti
pentru inghetata si halvita pe care o cumpara
de la turcul Aiet laia, pentru timbrele straine
care se vindeau la plic, pentru Cinematograful
Muncitoresc si, mai tarziu, pentru cartile de la
anticariatul din centru. In mare, cred ca a fost
un copil fericit. Si este In continuare..., pentru
ca nu a incetat sa se bucure de fapturile, de
minunile Domnului.

- Cu toate ca biografic apartii spa-
tiului citadin, orasul din poezia ta este rapit,
paradoxal, de vrabii, de firul de iarba si gad-
zele pamantului: ,,...noi nu facem nimic
altceva decat sa scoatem / din cand in cand la
iveala cate un vers, cdte un fir de iarba, / cate
un carabus... (Poetica, in volumul Opium,
2002). De unde pdana unde aceasta ,,meta-
morfoza” spirituala?

- Nu cred ca magia fapturilor Domnu-
lui le este rezervata doar copiilor ,,de la tara”.
In aceasta relatie, mai important este sufletul,
nu locul prin care se preumbla. Dar si locul —
orasul Pitesti din vremea copildriei — era plin
de vrabii si randunici, care alergau ca sdgetile
de colo-colo prin uimirea mea. Doua cuiburi
de randunici erau chiar la streagina casei mele,
iar eu sapam prin gradind dupd ramele rosii. ..
Apoi, gradinile vecinilor, ciresul din curte si
padurea Trivale, nesfarsita si misterioasa pa-
dure, mi-au daruit toate gazele si cantecele pa-
sarilor, care au migrat cu incetul, asa cum ai
spus, in versurile mele.

- Cafeneaua literara, revista pe care
o conduci, sugereaza, chiar prin titlu, un spa-
tiu al luciditatii provocate. Este acesta un
raspuns la bulversarea valorilor, la ofensiva
mimetismului de grup, la chipurile ,,cioplite”
ce-§i asteapta inchindtorii, pentru a-i rasplati
cu firimiturile gloriei efemere?

- Cafeneaua literard face tot posibilul
sd atragd si sd mentind semnaturi de valoare,
precum Gheorghe Grigurcu, Adrian Dinu
Rachieru, Paul Atetzu, Traian Cosovei, Radu
Voinescu, Liviu loan Stoiciu, Magda Ursa-
che, Daniel Corbu, Stefan Ion Ghilimescu,
Adrian Alui Gheorghe, Gellu Dorian, Valeria
Manta Taicutu, Florentin Popescu s.a. Apoti,
ea nu se sfieste sa discute problemele li-
teraturii si vietii literare contemporane, sa lup-
te pentru promovarea literaturii de valoare si
sa divulge impostura si minciuna literara.

Evaluarile critice sunt. de cele mai multe

ori, consecinta unei politici de grup literar,
a unor interese

- Spuneai intr-un interviu, referin-
du-te la destinul poeziei moderne, ca acesta
este ,,0 problema de rezonanta a operei in
mintea noastrd, atdta vreme cdt mai scriem
pentru oameni, iar nu pentru statuile din
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gradina publica”, punctdnd totodata faptul
ca nu trebuie sa ne ferim de ,,dezavuarea
poeziei mediocre”. Un adevar evident, dar,
incluzdandu-l pe Cartarescu printre medi-
ocritati, ai stdrnit furtuni in paharele cu
apa ale sincronismului critic, ,, atoate-
stiutor” in materie de criterii valorice si
ierarhii. Cum crezi ca arata literatura
noastra cea de toate zilele: ca o citadeld cu
turnuri de fildes, sau ca o agora asurzita de
dialogul tribal al surzilor?

- In textul acela ma refeream doar la
,poetul” Cartarescu, nu la prozator. Revenind
la intrebare, cred ca literatura noastrd con-
temporand este dominatd cantitativ de litera-
tura modesti. In momentul in care editurile
noastre publicd mai bine de 100 de carti pe zi,
nu ne putem astepta ca ele sa fie, toate, per-
formante. $i nu ar fi toate performante nici da-
ca s-ar publica numai 10 sau numai 5 carti pe
zi... Libertatea pe care o avem de cativa ani
crecaza atit o literaturd minora cat si una
demna de toata atentia.

- Cum primeste critica literara cartile
care se scriu astazi? Si ce rol are, de fapt, cri-
tica?

- Un american spunea ca ,,rolul cri-
ticului este asemanator cu acela al eunucului
in harem”. Critica ar fi, asadar, impotenta.
Intr-adevdr, unii critici sunt astfel, altii nu
sunt. Dar mai existd o serie de critici — cei
mincinosi — care de regula fac literatura mare
din literatura mica. De pilda, daca citesti cro-
nicile din revistele literare ajungi la concluzia
ca la noi se produc numai opere de top. Cele
mai bine de zece cronici pe care le-am citit In
reviste la o carte de versuri cel putin modesta
— nimic (cu n mic) —, a lui Mircea Cartarescu
sunt cronici care isi supraevalueaza obiectul si
abia dacd un exeget, pre numele lui Alexandru
Goldis, a indraznit sd intrerupa corul lduda-
cilor, afirmand ca ,,nu doar imaginatia, ci si
memoria au pierdut — in volumul nimic — orice
rol” (Poesis international nr. 3/2010).

Pe de alta parte, daca iei seama la car-
tile contemporane pe care critica noastra le de-
clara de prima linie, constati ca ele nu sunt, cu
toate, carti de prima linie, §i asta pentru ca
evaludrile critice sunt, de cele mai multe ori,
consecinta unei politici de grup literar, a unor
interese, obligatii etc. Asa Incat o parte din
declarata mare literaturd romana contem-
porana este, de fapt, o literaturd modesta.

»Ce-i mai misto pe lume decit sa te futi?”—
un vers din cartea nimic (Cartarescu),

selectata pentru Premiul de Poezie al
USR/2011

- Tot cu privite la literatura contem-
porand. cum vezi procesul de promovare, pre-
miile pe care USR le oferd anual?

- Premiile USR sunt amestecate. Se
premiaza carti bune §i se premiazd cartile
guvernului literar sau ale prietenilor guverna-
mentali. La premiile acordate de USR anul tre-
cut pentru cartile aparute in anul 2010 s-au
petrecut doud lucruri interesante: pe de o par-
te, Premiul pentru Critica Literara, acordat de
juriu lui Ion Pop, a fost anulat in mod ilegal de
catre Nicolae Manolescu, prin telefon de la
Paris, pe motiv ca premiatul ,,nu este in sala”
(fapt comentat in revista Cultura), iar pe de
alta parte juriul nu a premiat totusi cartea de
versuri nimic a lui Mircea Cartarescu, desi ea

era sustinuta de sus. Pentru deliciul cititorului
—s1 pentru gloria poeziei romane — pot oferi un
vers din cartea nimic, selectatd in competitia
pentru Premiul de Poezie al USR:

,»Ce-1 mai misto pe lume decat sa te futi?”
(nimic, 2010, p. 17)

- Ce se intampla cu generatiile tinere,
de ce crezi ca nu reactioneaza fata de noii (dar
cam aceiagi) activisti kulturali catarati in
. dregadtorii”, prin foruri lipsite de continut
(,, O secta care respira si gandeste in grup,/
asa cd daca il rasfoiesti pe unul din ei/ nici nu
mai stii in viata cui ai intrat,/ prin zilele sau
noptile cui ai ajuns sa cotrobdi...”, cum scrii
intr-o poezie)? De ce nu-si revendica tinerii
valorosi dreptul de a fi scriitori dupa alte ,,ri-
tualuri” decat cele numerologice (3 carti scri-
se, 5 cronici, nu stiu cdti ani de stagiu etc.)?

- De vreme ce tinerii accepta guver-
nul literar-administrativ postmodern, este f-
iresc ca ei sd se supuna normelor dupa care gu-
vernul functioneaza. Dar sunt si tineri care ig-
nora guvernul literar postmodern si normele
lui, de pilda poetul Radu Vancu, dupa cum
sunt si tineri care se revoltd. Vezi in acest sens
blogul poetului Adrian Suciu, care a dat glas
multor nemultumiri legate de viata literara
contemporand. Nemultumiri de acest fel a
exprimat chiar si Alex Stefinescu, intr-un
surprinzator articol — Sindicatul succesului —
publicat in Actualitatea literara (5 februarie
2011).

Scriitorii romani stau pititi in spatele
operei lor, sperand ca vor apuca o
diploma...

- S-a vorbit mult, dupa revolutie, des-
pre , literatura de sertar”. Dar, asa cum s-a
vazut, sertarele au fost aproape goale. In ace-
lasi timp, a existat un alt fenomen — Literatura
Samizdat — pe care ai meritul de a-1fi ,, actu-
alizat” in paginile Cafenelei literare. De ce
aceasta literatura nu a capatat inca ,,un
trup”? Sa fie vorba si de faptul ca unora inca
le e teama de ceea ce s-a publicat, ilegal, in
anii comunismului? Sau de teama contami-
narii societdtii romadnesti cu un anumit gen de
subversivitate, ce ar putea face ,,mamaliga sa
explodeze”?

- Mai intai, nu sunt foarte sigur ca
toate sertarele scriitorilor erau, la Revolutie,
goale. Pe cine a interesat, in fond, literatura de
sertar? Ai auzit vreo strigare a Uniunii sau a
vreunei edituri in acest sens? Mai nu cred! O
carte (,,de sertar”), despre libertate, scrisa de
mine (si reluatd) nu a interesat, de pilda, nici
Editura Humanitas, nici Editura Paralela 45,
desi cartea cu pricina avea recomandarea lui
Noica... In cele din urmd, am publicat-o la
Editura Muzeului Literaturii Romane.

In ceea ce priveste literatura samiz-
dat, situatia este aceeasi. Marile edituri sunt
interesate in primul rand de carti care aduc
bani, ori literatura samizdat s-ar putea sa nu
aduca totusi prea multi bani. A, daca marele

(Continuare in pag. 7)

FEREASTRA - ianuarie 2012



(Urmare din pag. 6)

poet Cartarescu ar avea vreo lucrare de acest
fel, atunci Uniunea ar gasi repede bani pentru
editarea cartii, ar traduce-o In mai multe limbi
si, fireste, i-ar oferi marele premiu, asa cum a
facut nu de putine ori.

- Faci parte din categoria celor im-
plicatiin ,, lupta cu inertia”; prin rostirea fara
echivoc, prin curaj si chiar prin insingurarea
printre ,,vrabiile gurese”. Crezi ca aceasta
lupta este una ,,de castigat”? Vezi vreo ,,lu-
minita” la capatul tunelului?

- Luminita de la capatul tunelului in
care suntem ar fi sa fie cuceritd doar de ati-
tudinea comund a mai multor scriitori ver-
ticali. Insd atdta vreme cat scriitorii vor sta
pititi in spatele operei lor, sperand ca vor apu-
ca vreo diploma, o excursie literara gratuita in
Franta, Grecia sau tarile baltice, o carte spon-
sorizatd de Comitetul Central al Postmoder-
nismului, o bursa pe un an-doi, in euro, o tra-
ducere gratuitd a vreuneia dintre cartile pe

care le semneaza, un Ordin 1n grad de Cavaler
al Literelor Romane, o invitatie la Festivalul
de Poezie Orfeu de la Neptun sau cel putin la
Gala de poezie, eu unul nu cred ca se va
intampla ceva pozitiv in viata literara a
scriitorului si in ierarhiile de profil.

In anul 2012 mi-am propus sa public in
Roménia literari poemul pe care astept sa
il public de trei ani incoace

- Care sunt modelele literare ale
scriitorului Virgil Diaconu §i in care dintre
tinerii scriitori romani ar investi?

- Modele ar putea sd fie Lao TSE,
Zhuang ZI si, fireste, Sun TZU... Dintre
tineri, as investi in Teodor Dund, Livia Rosca
si Gabriela Ivascu.

- Intr-un proiect — utopic, desigur - al
Republicii Literare Romdne, daca ai fi pre-
sedinte (sau mai bine dictator!), pe cine ai
pedepsi, pe cine ai promova §i care ar fi pri-
oritatile absolute, pentru urmatorii ani?

- Cred ca presedintele nu poate fi in-
locuit.

- In incheiere, urandu-ti firescul ,,La
multi ani!” din partea revistei Fereastra, te
rog sa ne spui ce iti doresti de la anul 2012?

- In anul 2012 mi-am propus s public
in Romania literard poemul pe care astept sa il
public de trei ani incoace. Sa editez pe banii
Editurii Cartea Romaneasca a USR volumul
de poezie Printesa cu fluture si, fireste, sd iau
Premiul USR pentru Poezie, despre care am
auzit ca se acorda uneori chiar si poetilor...
Sunt sigur ca Presedintele Literaturii Romane
de Azi va fi sensibil la proiectele mele.

In afara acestor proiecte utopice, sper
ca in acest an sd duc la desavarsire Arta raz-
boiului a maestrului Sun TZU si sa semnez un
tratat de pace cu vrabiile, care 1si fac de cap in
singurdtatea mea.

Interviu realizat de oo
Lucian MANAILESCU

Lolita cireselor - Virgil Diaconu

Femeia secreta

Locuiesc intr-o bataie de inima.
De cand ai trecut pe la mine cu norul de vrabii,
aici locuiesc. De cand ti-ai uitat mainile

pe masa de scris
si picioarele printre cearsafuri.

Libelula, desigur, ar fi prea putin
pentru freamatul
pe care l-ai lasat la mine aseara.

Rasul tdu decapiteaza balaurul
cu sapte capete.
Si picioarele tale imi dau peste cap toate
planurile de viitor,
toate victoriile care ma asteapta cu surle
si trambite la usa.
Lumina picioarelor tale!
Floarea soarelui ascunsa intre pulpe!

Vezi, de cand rasul tdu mi-a intrat in casa
intunericul bate-n retragere.

Degeaba te ascunzi in florile de cires.
Ele te-au dat intotdeauna de gol.

Degeaba te ascunzi in norul de vrabii!
Ele te-au tradat intotdeauna cu clinchetele lor.

Si nu mai chicoti prin camera mea!
Vezi sa nu trezesti intunericul!

Piersica

Nu am reusit nici azi sa dau bine in
pagina zilei.
Tocmai cand aparatele foto si camerele
de luat vederi
erau cu ochii pe mine, tocmai atunci
mi-am scos cravata
si m-am descheiat la camasa.
Si am lasat sa se auda batdile inimii.
Bataile, pentru femeia picioarelor lungi
si de piersica,
pentru femeia razboinica. Pentru femeia
care s-a promis cearsafurilor mele,
cu toate stelele.
Si putin a lipsit sa-mi fac public
razboiul din cearsafurile asteptarii,
spre deliciul camerelor de luat vederi
si al ziarelor.

Putin imi pasa de camerele lor
care iau vederi din nelinistea mea!
Putin imi pasa de aparatele lor
de filmat singuratatea,

mi-am zis, in timp ce picioarele tale
imi alergau prin creier
si strugurii tai Imi cautau setea!

Desigur, méaine se vor stramba iarasi de ras
cu ziarul In mana tinerele doamne,
prin birouri.

— lar s-a descheiat la camagsa expiratul dla,
care o tine una §i buna cu studenta lui,
vor chicoti tinerele doamne

la cafea dimineata,
trezindu-si singure sanii cu mana pe sub bluza.

Putin imi pasa de aparatele lor,
de camerele lor de filmat singurdtatea,
mi-am zis,
in timp ce treceam in fuga strada dintre mine
si tine
cu picioarele tale in creier,
pe sub ploaia de Injuraturi a limuzinelor,
grabit sa desfac, chiar pe marginea
acestei nopti, piersica.
De-a dreptul grabit sa o desfac chiar acum,
ca sd nu o mai iei razna ca data trecuta,
cand ai nimerit chiar in aparatele foto,
cand ai dat buzna pe prima pagina
a ratarii mele politice,
spre bucuria doamnelor care chicotesc
rasfoind ziarul,
la cafea dimineata, si care
isi trezesc singure sanii cu mana pe sub bluza.

Deocamdata, Lolita cireselor nu se mai arata
vederii.
Inca nu, bine inchisa cum o tin
in emisferele mele,
in celulele visului. Bine inchisa in
celulele visului,
in trandafirii apringi. Atata doar ca, uneori,
imi scot streangul de la gat si ma deschei
la camasa,
ca umblu cu picioarele goale pe asfalt
si ca ma cert cu norul de vrabii.
Atata doar ca in dimineata aceasta,
cand am varsat cana cu lapte,
te-am lins de pe jos, femeie de lapte...
Atom cu atom, de pe jos.

Da, cineva de la capatul noptii incd ma pune
pe jar,
un piersic intreg imi infloreste in creier.

Banchetul

Tu imi aduci noaptea in pumni.
Nici nu mai stiu daca apa cea vie
am baut-o din Sfanta Scriptura sau
din mainile tale.

REVISTA DE CULTURA

Intotdeauna incurc lucrurile cand te afli
prin preajma,
cand dau iama prin masa intinsa
a bogatiilor tale.

— Puteti sa intrati, domnule, imi spune
reprezentantul opiniei publice
platit de Guvern,
care rupe biletele la intrare.
Si care ne gestioneaza atat de bine clipele
de tandrete.

— Puteti sa intrati. Bufetul suedez al deliciilor
este special pregatit ca sa va ofere
tot ce pofftiti,
absolut totul. Nu va mai faceti atdtea
probleme —
masajul de intretinere si rasfatul
sunt platite din fonduri comunitare,
ca §i salubritatea §i ecarisajul.
Oricum, subventia dumneavoastra bugetara
nu si-ar permite niciodata o asemenea noapte;
o asemenea noapte sub pomul cunoasterii,
sub picioarele cunoasterii. Fiti linistit,
domnule,
totul — de la prima atingere si pana la ultimul
geamat —
este achitat de noi. Numai sa fiti
dumneavoastra multumit!
Numai sa fiti dumneavoastra multumit,
ca un om de cultura ce suntefi!
Si ca sa nu mai latrati
prin ziare §i prin poemele dumneavoastra
carnivore
ca Democratia de cabaret a impartit lumea
in doua
si ca Fericirea se plimba numai cu jeepurile
bicamerale
si guvernamentale. Aici totul e gratis,
v-am spus,
numai sda intindeti mana, domnule.

Si eu dau navala in bufetul suedez

si imi umplu buzunarele si celulele.

Pentru acasa le umplu, pentru noptile lungi

in care masor zadarnicia pana la tine.

Pentru noptile in care masor zadarnicia;

pas cu pas si stea cu stea zadarnicia!

Ba, uneori, ma pomenesc cantand Beethoven
pe clapele disperarii,

de la Oda bucuriei la Marsul funebru.

E-adevarat, deocamdata cant in surdina.
Oda bucuriei 1n surdini, ca sa nu

stric petrecerea
acestor preacuviosi ai manelelor,

(Continuare in pag. 8)
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care au si ei parte egala la festin.

Oda bucuriei n surdina,
sau trupul meu infipt pana-n plasele in tine.
— Lasati-o mai usor cu imaginatia, domnule,
stiti prea bine cd ea v-a jucat intotdeauna feste
si ca femeia dumneavoastra din vis
nu s-a intdalnit niciodata cu femeia

din carne si oase.
Studenta care va da foc mai are

si alte obligatii —
mi-a soptit la ureche ingerul meu pézitor —,
ingerul de serviciu, cel pus sa imi fotografieze
gandurile si bataile inimii.

Da, poate ca ar trebui s imi ocup
locul cuvenit

in cratita sociald; sd stau la coada,
asteptand sa-mi vind randul dupa jeepurile

parlamentarilor.
Si dupa falusul de la minister,
care te plimba prin restaurante
si te rasfata cu icre negre in fiecare seara.

— Nu va mai implicati afectiv — mi-a spus
ingerul meu pazitor,
oricum nu veti pune niciodatd stapanire pe
zambetul ei 4x4,
care te scoate din minti. Si nu mai incercati
sa opriti totul
pentru dumneavoastra. Nu mai suntem
in Evul Mediu,
ca sa ne ingropam femeia sub lacate. Oricum,
chiar daca harul ei se imparte tuturor,
de fapt, el nu se imparte — mi-a spus ingerul,
trecand pe nesimtite cu speculatiile sale
de la bufetul suedez la doctrina divind. Asa
mi-a spus,
aruncandu-mi in aer ultimele oaze
ale sperantei.

Harnice molii rod catifeaua primelor atingeri.

Patul e gol ca o stepa prin care
doar visul alearga calare.

Sanii tai rad in hohote sub bluza.

Scriptura

Pentru cd bucuria mi-a fost intotdeauna straina
si am dat afara din casa mea toate sarbatorile
in asteptarea duhului care imi bantuie noptile,
pentru ca am baut singur cu ingerul
cand tu Incercai usile inchise ale duhului meu,
pentru ca m-am departat de tine
si nu ti-am spus despre toate acestea nimic,
ia tu in stapanire viata de care acum

ma despart:
vuietul padurii, cantecul sturzului. ..
[a tu copacii, ia toate frunzele!
[a greierii, aceste poeme de dragoste
pe care le-am scris mai demult,
inca de la inceputul lumii.

Si1 ca sd ma ierti intru totul,
afld cd ultimele poeme de dragoste sunt aici,
in inima mea. Daca vrei poti sa le-asculti
bétaia.
Daca vrei poti sa iti vezi in ele chipul
si mainile.

Ca dovada ca inca te port in celule si nervi,
ca dovada ca nu vei pleca niciodata.

Pagina 8

Depresia de marti

Deodata, am vazut-o asa,
ca pe un fluture de lumina
in fereastra disperarilor mele.

Ea a venit ca o gura de aer, atunci
cand ma sufoc.

Altfel, presa ma informeaza la zi
despre escapadele ei nocturne,
despre ultimul iubit pe care 1-a ancorat

in portul ei,
doar asa, pentru a-si rezolva depresia de marti
si pentru a ingela frigul de-afara.

Fireste, eu ma prefac ca nu stiu nimic

si ca nu am vazut vanataia proaspata de pe gat,
fluturele negru al carnii ei in flacari.

Eu ma prefac cd nu am vazut fluturele negru
si ascund ziarul care tocmai imi pune pe masa
ultima ei cucerire.

Fii linistita, iubito, eu nu cred nimic

din ce scriu jurnalele despre tine!

Nu-mi plec eu urechea la nascocirile lor,
eu am incredere 1n tine!

Bineinteles cd toti ziaristii sunt
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niste nemernici,
daca au ajuns sa se strecoare in cearsafurile
tale
st sd iti numere lecturile...

Oricum, eu am scos toti barbatii din viata ta,
unul cate unul i-am scos, si asta
numai cu puterea gandului,
a imaginatiei mele!
Vezi, nu degeaba mi-a intrat mie in piele
invatatura sutrelor. $i nu degeaba am dezlegat
cele opt cai ale lui Buddha, ale eliberarii
de suferinta.
Trebuia ca la capatul invataturilor
si al reincarndrilor mele sa te aflu pe tine!
Trebuia ca dupd ce am deschis
Poarta Intelepciunii la Benares,
in crangul gazelelor,
sda ma izbesc de coapsele tale!
Trebuia sa gasesc, asadar,
sensul reincarnarilor,
al calatoriilor mele prin timp: coapsele tale!
Chiar crezi ca fluturele negru o sd-mi danseze
in continuare in creier? la aminte ce-ti spun:
in noaptea aceasta ne vom urca la cer.
Imbratisarea ta va fi estrogend sau nu va fi
deloc.
DesFacerea

Din gradina suspendata a bogatiilor ei
mi-a daruit aceasta floare carnivora:
Iubitule, mi-am gasit alt suflet. Ma mut.
Si a Inceput sa-si strangd lucrurile imprastiate
prin mine:

raceala mainilor din sala de concert

si flacara primei nopti.
Si atingerea inspaimantata a gurii.

Da, incepuse sa se adune din mine,
geana cu geana si celuld cu celula,
pentru ca eu sa inteleg o data pentru totdeauna
ca ea este o alta fiinta; o fiinta
care incepe dincolo de trupul
si gandurile mele.

Da, ea a incercat sa-si ia inapoi toate saruturile
carnivore,
pentru ca eu sa inteleg ca printre noi
poate trece oricand lama destinului,
asa cum prin carnea marului trece
lama cutitului.

Ia-ti inapoi mainile si atingerea gurii.
Ia si bataile inimii, daca poti. Sunt ale tale!
Bataile, pe care abia le stapanesc,
atunci cand iti foiesti pulpele
printre ceargafuri.
Ia si bataile inimii, care m-au dat intotdeauna
de gol,
pe unde m-am dus.
Care s-au laudat cu coapsele tale carnivore
pe la toate tarabele si in toate bisericile,
asa incat
a trebuit s3 ma bat pentru tine cu traficantii
de carne vie
si sa ma cert cu sfintii abia coborati din icoane.

Ia si violetele primei atingeri, sunt ale tale!
Le-ai uitat la mine atunci cand mi-ai sarit
in brate;
cand ai iesit din sarcofagul bunelor maniere
si mi-ai sarit n brate chiar in mijlocul
multimii.
Ia si violetele primei atingeri, sunt ale tale!
Incerc si o scot din mine.
Din celulele si inchipuirile mele, din
bisericile mele.
Incerc si o scot din mine,
asa cum Domnul a incercat mai demult,
in ziua a sasea.
Ca pe o sageata incerc sa o scot din mine,
cu celule cu tot, cu nerv cu tot.

Poate lama destinului va trece printre noi,
poate nu va mai trece.

Intimpinare

Tu erai sprijinita de propria-ti frumusete
ca de o pajura.

Eu veneam plin de pamanturi,

de ierburi si spini,

cu o galagie de pasari pe umeri.
Cu un nor de vrabii

care intrau in vorba cu toata lumea.

Eu veneam plin de polen si in cautare
de faguri.

Eu te priveam din cele patru anotimpuri
asa cum cineva 1si privise crucea.

O, fara vise cadeau fructele pomului.
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Ce mai faci Toane ?

Ma tot plimb prin nadejdea acestui
timp si a acestui pamant §i dau mereu de tine,
ascuns precum copildria celor ce nu mai pot
plange, precum locurile devenite acum de-
sarte, precum viata celor mai multi dintre noi!
Te caut peste tot unde padmantul simte nevoia
magaierilor tale! Te caut prin campurile goale,
in ascunzisurile norilor, prin padurile devas-
tate, In privirile ratacite in neantul ireversibil
si prin toate colturile asteptarii!

Te caut sa te dojenesc, sa te mangai,
sa te Tmbratisez, s ma conving ca existi! Te
caut sd sper cd pot sd mai sper, sd-mi pot
chema In zi de duminca toti copii acasd, sa
mancam impreund §i sd incercam sa vorbim!

Da, sa vorbim!

Asa cum se intdmpla la masa de sub
teiul din curtea ta cand ti se umplea sufletul de
bucurie ascultandu-I pe fiecare. Te bucurai dar
nu schitai nici un zambet! ,,Bucuriile si ne-
cazurile trebuiesc tinute numai in tine! Daca
le dai drumul te saracesc §i-ti poti pune peze-
venchii de copii sa gandeasca lucruri pentru
care nu sunt pregatiti”’, asa spuneai!

Fard tine viata se mutd definitiv in
cer! Te intuiesc §i te simt prin toate locurile ca-
re a fost copildria cuiva gi stiu ca traiesti in
fiecare din noi, acolo de unde ne vine zam-
betul, intristarea si puterea de a intelege tot ce
este neinteles.

Existi, de fapt, peste tot, faci parte din
viata pamantului si vei exista atata timp cat si
el va fii! Ma gandesc ca lipsa ta aparentd are
cu sigurantd un motiv si nu ag vrea sa te tulbur.
Intreg pamantul iti triieste, insa, tacerea... Ca
si cum ceva din identitatea noastra s-a pierdut
definitiv... Amintirile despre tine i despre co-
pilariile lumii sunt rastignite In cdutari impie-
trite!... Tesala, plugul, grapa, hamul, coasa, ju-
gul cu resteie, fluierul, chimirul, buciumul,
caruta, sania de lemn, teascul, lojnita, rodanul,
secera, putineiul... sunt prafuite cu uitare,
tacere si inutilitate. Casele invelite cu sindrila
au peretii crapati, precum obrazul tau trecut
prin aceleasi asteptari si intrd incet-incet, in
pamant.

Te vad in amintiri inmarmurite zam-
bind in cdmasa de borangic cusutd de muierea
ta in taina noptilor lungi de iarna! Sufletul tdu
lumina totul in jur!

Azi tristetea singuratdtii tale intris-
teazd totul! Padurea, cararile, muntii, cdmpi-
ile... Chiar si atunci cand sunt miruite de pri-
mavara cu verde si floare, frumusetea lor e
resemnata, tacutd, parca vinovata de faptul ca
existd fard tine, fard lumina mainilor tale.

Satele pe care le-ai intemeiat sunt
goale si triste, loane, scufundate parca pe fun-
dul oceanului din cer. O lume a tacerii in care
urmele tale tipa mocnit, ca ecoul unui bocet
prelung. Ce anume s-a intamplat? Ce te-a in-

departat de pamanturi de au ramas pustii, cu
anotimpuri §i zari inutile?

Cimitirul este tot acolo, dar mormin-
tele ndpadite de hatisuri, ca si gandurile tale,
s-au mutat in cer.

Cate o batrand mai plange fard la-
crimi, cu vocea sugrumata, fard vlaga, ceva ce
nu mai are de mult si de care nici nu-si mai
aduce aminte.

Am vazut, anul acesta, cele mai multe
si mai vaste lanuri de floarea soarelui din viata
mea! Campuri intregi 151 uneau cu cerul culoa-
rea din care sunt facute flacarile gutuii, ale au-
rului si ale zdmbetului copilului bélai! M-am
gandit ca te-ai intors si ai inceput sa-ti mangai
iarasi pamanturile tale si sa le faci sa lumine-
ze! Dar de ce atat de multd floare a soarelui
sau ,,sora a soarelui” cum fiti placea tie sa-i
zici? De ce atata galben de soare, dintr-o data,
pe pamant?

Am intrat in imensitatea unui lan!
Vro-iam sa vad de aproape minunea galbena si
sa simt urmele tale! Erau milioane de floarea
soarelui! Ca niste ostasi ce se supuneau unui
ordin al nemiscarii, dand onorul cu fata spre
soare! Galbenul auriu era perpendicular pe ra-
zele astrului zilei, parand ca se hranesc din fla-
carile de acolo pe care, apoi, le trimiteau in
pamant. M-am apropiat si am privit atent! Ma
uitam minute in sir numai la o singura planta
devenita miracol! Apoi ma roteam brusc, in-
cercand sa le surprind pe celelalte 1intr-o
miscare secretd... Faceam cativa pasi, ma
apropiam de alta si alta si alta! Nu erau la fel!
Fiecare ,,sora a soarelui” avea personalitatea
ei! Simteam ca sunt vii §1 ma simt! Le auzeam
respiratia... cu emotie si chiar cu teama. Pri-
veam corpurile lor ca pe piedestalurile unor
statui! L-am atins! Erau aspre ca palmele mai-
nilor tale, loane! O asprime calda si vie! La fel
si frunzele! Nervuri proeminente precum cele
de la gatul tau cand te roteai cu mana streasina
ca s privesti cerul, sa stii dacd va ploua! In
varf explozia de galben, stransa intr-un cerc
asemanator soarelui sau aureolelor din jurul
capului sfintilor! Stiam cd aceasta rotunjime
contine secretul rotirii dupd soare, intr-o sin-
cronizare perfectd a miscarii in nemiscare.

Spre asfintit, ca la o comanda, le-am
vazut intorcandu-se cu spatele la soare si cu
fata spre rasarit! Parca ar fi spus:

- Hei, Soare, sa nu te ratacesti! Noi
suntem aici! Te asteptam! Pe aici, in aceasta
directie a chemarii noastre sa vii! Numai pe
aici! Noi te rotim pe tine, nu tu pe noi, asa cum
cred oamenii! Sau poate...

-Stii foarte bine, Soare, ca trebuie sa
ne asculti si sd ne respecti! Farad noi ai lua-o
razna! Lasat de capul tau, cine stie pe unde ai
ajunge!

Mi-a venit in minte importanta RA-
SARITULUL. Locul acela unde cerul se unes-
te cu pamantul si spre care noi ne trimitem ru-
gdciunile si inchindrile, directia spre care se
aseaza altarele bisericilor lumii! Lumile de
Floarea Soarelui ne aduc lumina soarelui!
Uriag adevar si mister!

Cerul are aici complici, ingeri vege-
tali sau cum am putea numi lumile de floarea
soarelui care sunt ,,intelese” cu Soarele!

De ce anul acesta pe pamanturile tale,
Ioane, au poposit cele mai multe lumi de
floarea soarelui? Tu ai facut asta? M-am ase-
zat acolo, in lanul imens, cu miros de mir si
candele ale asteptarii! Glasul a mii de greieri,
care cu siguranta stiau, m-a trezit! Se inserase!
Dorinta grabnica de a se face mai repede
dimineatd sau poate numai randuiala paman-
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tului, trasese intunericul peste ziua de mai
‘nainte! M-am ridicat si am pornit pe drumul
ce trebuia sa ma departeze de lanul de floarea
soarelui, dar simteam acea lume, cu tot ce re-
usisem sau nu reusisem sa inteleg, in urma
mea. Am intors capul ca pentru a raspunde
unei chemari! Siluetele a mii de statui ce pu-
teau chema cu lumina, lumina, stateau infipte
in intunericul pamantului! Dimineatd lumina
se va scurge in cercurile galbene, apoi prin
corpul lor, in el, in Pamant!

In pamdntul nostru este, deci, lumi-
nd §i lesne o putem simti cind mergem des-
culti!

Apoi m-am gandit la semintele de
floarea soarelui care dau sfintenia mirului,
care dau uleiul din candele si lumina ruga-
ciunilor! Totul este si trebuie sa fie lumina!

Si m-am gandit din nou la tine, loane,
la viata ta, la multele tale necazuri, la intune-
ricul din viata celorlati oameni! Oare cum ar fi
daca noi, oamenii, ne-am strange cu totii lao-
lalta sa asteptam impreuna dimineata! Sa pri-
mim impreund lumina! Sa ne inchindm im-
preund si sa trimitem Cerului prin gandurile
noastre o uriagd rugaciune, o singura ruga-
ciune rostita de toti cei ce locuim Pamantul:

- Noi, oamenii Pamantului, am pasit
peste Intuneric §i ne-am strans cu totii aici, in
lumina Soarelui Tau! Intr-un singur gand si cu
o singurd dorintd ne-am strans! Te rugam,
Doamne, sa faci sa ramand lumina Soarelui
Tau mereu in noi! In fiecare moment al pasilor
nostri sa faci sa o primim, pentru a avea mereu
fata spre Tine!

Si vor fi tot mai multe intinderi
nesfarsite de floare a soarelui ?

Stii loane, de ce!

Totdeauna la mijloc

Corpul meu este format din

doua jumatati pefectibile

precum doua picaturi de lacrima
pe obrazul tau.

Din cand in cand se intalnesc

prin maini si ganduri

S€ unesc noaptea

si atunci linistea se desavarseste
in bucati de stele - ramasite

ale nagterii meru premature.

Asa s-a inventat preatarziul

si motivul de netagaduit al celor
cativa pasi pe care-i fac mereu

in urma ta si a tuturor lucrurilor.
Un chirurg ar trebui sd desparta
cele dua jumatati ale corpului meu
de stanga si de dreapta...

Ma sufoc in prea multa libertate
totdeauna la mijloc

impaciuitor, neputincios si plin de speranta

Fluturi albi

Visele mele sunt zapada ce nu se topeste,
nu se topeste...

In mine zdpada nu se topeste.

Doar primavara albul din mine

prin ciresi, meri, peri, gutui,

infloreste.

Emil Proscan
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Liviu Ofileanu -
un poet care doare

cinderella & alte
marsuri funebre

Ultimul volum de poezie al lui Liviu
Ofileanu (cinderella & alte marsuri fune-
bre, aparut la Editura Armonii culturale din
Adjud, la sfarsitul anului 2011) ar trebui sa fie,
asa cum scrie Felix Nicolau: ,,0 mare sur-
priza in literatura noastra si un argument in-
contestabil ca poezia poate fi cea mai spec-
taculoasa forma de arta.”

Cinderella chiar reprezinta asa ceva,
pentru iubitorul de poezie onest, acum cand
Doamna Literatura Romdna este prea ocupata
cu administrarea reimpropririlor pe baza de
adeverinta, 1n vastele sale domenii.

Iatd si opinia d-lui AL Cistelecan:
Dictiunea autenticitatii topeste referintele si
aluziile intr-o gramatica de lirism experimen-
tal acut, care electrizeaza concretul fara a-1
sublima

Autorul stie insa la ce sa se astepte si
prefera truda glorioasa - gloriei trudite:
wprozaica zevzeca / incepe discursul in fata
membrilor uniunii scriitorilor / stiti, ma scu-
zati, / se spune intr-o carte mai veche / ca ar-
tistul are atitudine, se implica etc.” (...)
devenim ceea ce mancam / insa mirosul de
afara stabilit de o vreme in literatura / / nu
mai poate fi acoperit prin creme de fata” (ver-
sus nobody). Cotidianul, relevat intr-o mani-
era aparent prozaica, pare cuminte, ca 0 po-
veste spusa la portile unui sat de duminica:
»lumea spune ca s-a luat de beutura cand l-a
parasit muierea / ca a disparut fara sa-i faca
un plod. apoi, ca s-a lasat de pahar cand / a
batut-o pe vaduva maria — biata maica-sa,
chiar de ziua mortilor” (si dracii pling, nu-i
asa?)

Zicerea monotona este insa viscolitd
de suprarealismul ,,regizorului” care pune in
scend destine dramatice, topite in indiferenta
noastrd cea de toate zilele: ,,e greu sa potri-
vesti ceasul dinauntru dupa cel dinafara, sa tii
minte memoria lumii in memoria ta / sa fii de
unu singur un loc pentru doi, / iubind omul din
tine, strainul / care te-a parasit pentru un timp
prustian / intre oameni cu gura de lup, in bra-
tele unei femei-reptild, / doar cadt stergi ochii
de imagini / stand pe o banca in parc — §i ince-
pe deja o alta lume...” (pe globul de gpan
creste iarba)

Suferinta este — de fapt — cea mai sta-
tornica profesie a lui Liviu Ofileanu, el este un
autodidact al durerii si modul amar in care se
preface fericit lasa, arareori sa se vada lumina
de candeld a lacrimii interioare: ,reclame
tdmpite care vor sa te convingd mereu / ca ai
nevoie de ceva, / pe cand un asmatic igi cum-
para aer cu suta de lei flaconul (...) / a inflorit
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magnolia §i mugurii desfac petlitele verzi de
pe gulerul veteranilor, / saracii / ei nu stiu ca
s-au schimbat banii...” (Peisaj cu rasucire
interioard); sau: ,,intru la librarie sa-mi fac un
pic de sange rau / §i ies dupa ce mi-am facut
sange rau, / trec prin dreptul bisericii orto-
doxe / pana la farmacie dupa inca o tura de
analgezice pentru coloand / ca sa spun ruga-
ciunea inimii / poate aude cineva daca aude
cineva / poate nu suntem singuri in univers //
la gandul ca tata trebuie sa fie pitit in bos-
chetii de ldnga drum / §i poarta chip de al-
coolic, / am dat apa la soareci in plin centru /
de fapt imi amintisem / cd ieri [-am vdzut pe un
amic ce murise acu’ 7 ani..” (masina de
inghetatda)

Impatimit de poezia lumii poetul ma-
cereaza livrescul, refacandu-l in alambicul
propriei sale melancoli: ,,citesc din poetul sud-
american ruben a. alvez / un necunoscut cele-
bru -/ sa constat cum graul e mai putin decat
neghina (...) / aflu cum che guevara a fost
impuscat cu mila - / cel care [-a ucis a tras cu
ochii inchisi — poate pldngea ca oedip, / ni-
meni nu stie / §i fara sa vreau mi-amintesc de
garcia lorca, / de john lennon si de iorga - /
oameni §i pietre aruncate in zid, / carne §i
carti indesate-n spartura.” (playing samba)

Ca si Octavian Paler, Liviu Ofileanu
demonstreaza ca, pe o hartd imaginara, se poa-
te calatorii dureros de departe, mai departe de-
cat daca cu avionul, vaporul, autoturismul sau
pasul: ,,ma inchid in balcon sa scriu un jurnal:
am facut arest in armata si am luat FB / am
injurat in biserici / am vazut franta si italia /
am mers peste 300 de km cu o coaja de pdine
/ am lucrat la patroni de nimic / am ingropat
oameni. (...) / poate cd nici eu nu cred ce spun
aici, / dar celor care veneau pe urmele ploii /
le-a inmugurit fruntea. / fiindca nu fumam am
tras addnc aer in piept / §i terra promessa —
globul pamantesc / se micsora intruna / asa
cum triburile amazoniene / fierb craniul de om
/ pana devine cdt o portocala cu dinti.” (ame-
rican dream).

Atunci cand ,.epicul” poemelor lui
Liviu Ofileanu abordeaza istorie, se pot de-
cupa mari afise colorate despre orbire: ,,revo-
lutia trecuse ca un tren prin gard fara oprire
in halte, / ici-colo un mort de control, un im-
puscat din greseald - / a vrut sa vada cum iese
glontul pe teava, /de parca era nevasta-sa la
nagtere. / dar acolo unde s-a murit pentru pa-
trie / Dumnezeule, ce cuvinte — pentru patrie!
/ pentru libertate si alte bla-bla-uri — acolo
sunt cimitire / in care ai nevoie de ghid (...) /
la 2000 de ani dupa Hristos apa e trans-
parenta / si sangele curge inca destul de rosu,
/ de nestavilit cu bandaje sau calusuri de car-
pa. / am 40 de ani, le strig — inutil sa mai
adaug ca sunt batran, / cd e prea tdrziu sa mai
fiu ca mine — as trece pacificul inot. / Ei stiu ca
sunt ridicol / insa iubesc divertismentul obti-
nut din uimirea novicilor, / terminologia ce
defineste la nesfarsit / gaura din tampla.”
(lines for my country)

Partea a doua a volumului - jazz bal-
ads for late night (spargerea globului de
cristal si alte naratiuni) cuprinde poeme in
proza avand acest moto: ,,Proza este opusul
poeziei: stim exact despre ce se vorbegte.
Proza este cunoastere.” (Cartea cuvintelor
bune de mancat sau Bucitaria ca parabola
tehnologica — Rubert A. Alves).

De fapt sunt colaje lirice, reprezenta-

tive pentru emergenta ,spatiului mioritic’:
»mai demn a fost socrate, primul agoniza, al
doilea dicta murind filosofia nebuna a lumii —
astea le-a spus jorge luis i fata de El, cealalta
Jjumatate a lui borges a luat o gramada de
premii (...) / acum daca stii atatea lucruri,
poate vei veni frumoaso, fiindca pe tine te as-
tept sa-mi spui seara la urechi bancuri cu bula
si ce manele a scos inteleptul cocalar...” (Isus
nu a murit spectaculos)

In aceasta ipostaza Liviu Ofileanu
survoleaza realitatea ca un bombardier ame-
rican ce arunca, in loc de bombe, manifeste
explozive: ,,simt ca nu mai rezist dar vine sal-
varea — eleva model ma denunta si peste cinci
minute am urechile lungi si fierbinti, s-a gan-
dit cineva cdte lucruri vreau sa uit daca mi le
amintesc de ce naiba ma fac olandez — fiindca
averea mea un porc de plastic-puscuitd, pe
care n-am umplut-o vreodata. de banii pusi
seara aveam nevoie dimineata — ca sa mandnc
batonul cu lapte trebuia sa pierd trenul... un
baton de ciocolata cu lapte — 4 lei si 25 de
bani, biletul de tren pand la scoala 6 lei, cdt o
bere de-a lu’tata. sau cat tigarile curvei adusa
pe post de mamica. Ea e vinovata, inainte sa
aflu de bukowsky, pentru textele mele cu pi i
cu pi, paranteza i punct” (Pusculita).

Sau: ... in locul lui au pus un batra-
nel pirpiriu, cu parul alb si ochii mici-mici de
iepure livresc. ce merge mosu’ ca personaj
mi-am zis. medicul: soldat! luni te externam,
esti sanatos tun! §i pirpiriul plange, ma intreb
de ce, doar n-am fdacut nimic pentru tine, ii zic
in fata. ai grija batrdne, imi zice el, or sa bom-
bardeze si astdzi, sa nu stai aproape de rafi-
narii, de gard, de politie... dormi nitel, i
strang mdna, acum nu mai e razbel! bine,
tatda, o sa vin acasda, mormadie ardtarea §i in
timp ce varsa o lacrimd isi pune proteza ca sa
ia pranzul... de mic copil m-am taiat intr-o
stea — sangele a invadat orasul, tara orasului
meu, corabiile lumii, corabiile vechi din car-
tile cu ldcate trec in fiecare dimineata prin
ochiul pirpuriv” (mortii adusi de reflux)

Pe acest fundal razbat, uneori, zvo-
nuri textualiste sau trucaje optzeciste: ,,strdn-
geam telefonul in mana. nu mai tin nici un jur-
nal, i-am spus, nu ma intereseaza autopsia
mea, parerile unor fluturi despre polen —
spune-le ca m-am saturat de genii i de fete a
la hieronymus bosch. trantesc receptorul si
constat prea tarziu ca suntem in roman. pref
de cateva randuri am remugcari — cad cu frun-
tea pe masa i adorm flamanzind — si-atunci,
cine imi numara ceasurile, isi proiecteaza fri-
ca §i umbra tremurdtoare, daca actiunea tex-
tului se petrece pe firul de iarba unde stau
cusute visele si realitatea” (sindrom de
abstinentd tipografica).

In ultima instanta, asa cum spuneam,
este vorba de bijuterii lirice aranjate Tn montu-
ra prozei, cele mai multe dintre ele fermeca-
toare: ,,dar viitorul a dat faliment ca si bise-
rica protestantd — cand e ger sau aer umed
parca am halucinatii la fel ca si asta, atunci
nu vad o mica parte din gol, nu vad nici usa —
daca iese / daca intra — §i unde sa pleci spre
casa, de acasa? iau cana de tabla, cana de
baut apa — in cercul lichid naufragiaza un
ochi. o sd se intdmple ceva, imi spune o voce,
chirias lefter, fericirea, va veni la tine sa stea
— dar vocea minte; ploaia sterge numarul de
telefon” ( de cativa ani cresc un gdndac); ,,a

(continuare in pag. 11)
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mai trecut un poem, s-a mai Stins un soare
undeva in galaxii. daca nu te superi voi
ramdne aici cand strazile au sa plece din oras.
si Eu cresc animale, si Eu am conturile goale
si Eu stau cu tine in strada visand ingeri
mecanici, laptele unui san de madona. dupa
ce a suferit ca un prost martin eden s-a sinucis
in prima clipa de glorie, cand a inteles ca
oamenii nu pricep nimic din vorbele lui.” (evi-
dent, alt monolog)

Bun samaritean — poetul — rezuma tot
ce ni se Intampla noud, romanilor, intr-un text
exemplar: ,,am lucrat in sudul frantei la un
patron de origine romand, un fost legionar —
baiat de treaba, pervers si antiroman, isi fran-
tuzise numele fara sa se balbdie. m-au enervat
toanele de imberb si datul cu tifla, terfelirea
romanilor in limba romdna si-anume lipsa de
substanta a intelectuli — pauza. precum to-
rentii creati in zilele ploioase pe versanti, gu-
ra lui face din romdan mutantul alcoolic si
tamp, dama ieftind cu un picior in pontomac
si altul in volga. / amintiti-va, mizerabilii s-a
scris despre finetea francezilor, ii urlu la u-
rechi, nu uitati ca romdnii l-au rastignit pe
Hristos si spaniolii corciti cu triburile arabe
aveau o inchizitie perfecta! iar auslender-ilor,
le aratam steaua galbena, puritatea rasei de
acid sulfuric. / poate ca romanii se plang
chiar §i atunci cand nu se plang, poate ca au
furat cdte o conserva pentru pisici, un auto-
mobil, dar niciodata o tara, niciodata istoria,
monger...” (cinemateka)

Acesta este, in linii mari, Liviu
Ofileanu: un Poet care doare...

Despre miracolul
poeziei

FLORINA ISACHE

Vid votl intoarce pasare

Sunt izvoare molcome si limpezi,
oglindind cranguri cu fluturi si nori 1n cerul lor
de ape. Departe de maretia tumultoasa a ma-
rilor fluvii, ele murmurd singuratati trans-
parente, in care sufletul slefuieste, cu migala,
bijuterii in forma de lacrima. Ma gandeam la
asta dupd ce am inchis cartea de poeme a
Florinei Isache — Ma voi intoarce pasare
(Supliment OGLINDA LITERARA — 2011).

wDe o sensibilitate lirica uneori
incandescenta” (Liviu Comsia — coperta 4),
poeta din Rosiorii de Vede, in ciuda pesi-
mismului versurilor sale, reuseste sa irizeze cu
luminad fermecatoare jocuri de umbre: ,,Se-
chestrata in propriul trup, / astept sa ma nasc
pentru a te / imbratisa. // Nici un gand nu are
catuge // Masor apropierea in distante” (Nas-
tere). Sinele mereu rendscut, aspira la deve-
nire, adica la trairea mortii (pentru ca ce alt-
ceva este viata?): ,,Dupd ce m-ai ucis, / am
castigat increderea mortii. / Carul cu ingeri se
rasturnase. / Ne priveam printre pleoapele /

ramase intredeschise // Iti crescuse iarbd pe
brate (o falie Intre regnuri prin care se scurge
timpul — n.n. ) / Lacrimile curg intotdeauna
spre / cer, / ca o limba de clopot. // Sunt
libera...” (Sunt libera)

Trairea intre doua campuri de forta,
pe granita fragild dintre atunci §i acum, dintre
acum si posibilul altddatd, potenteaza para-
doxuri si miracole: ,,Dealurile ma intdmpina
cu / propriile-mi ierburi” (versurile amintesc
de senindtatea vegetala in fata eternitatii, traita
in clipe, a Magdei Isanos — n.n.) ... ,,Mama
Inchide usa din vale, / ca sa nu iasa cantecul
privighetorii. / Tata bate pana tarziu coasa
mortii. // - Ucigasule! lei viata ierbii... / Tace.
Gura coasei scoate scantei. / Ucigasule! / -
Viata e o panza de paianjen / din care moartea
isi croieste haine / de seard...” (Remember);
LHlarba imbraca sunetul jertfei” (Linistea); In
palma ni se impletesc radacinile” (Fara titlu)

El si Ea, cuplul despre care vorbeste
Liviu Comsa in prezentarea cartii au insa, du-
pa parerea noastrd, conotatia unei oglinzi. El
este 0 imagine inversatd, un androgin fragil,
devenind presimtire sau dedublare: n fiecare
noapte / ma traverseaza moartea // O lupta
corp la corp. // Insomnia se scurge violent //
Pe obrazul de mort nou nascut, / urmele copi-
telor.” (Fara titlu); ,,0 vietate si-a luat zborul
din sangele / meu / lasdand in urma un zgomot
albastru, / ca in serile cand nu veneai...” (Spi-
rala); lubirea se dematerializeaza in proiectia
1ubirii, devenind speranta: ,,Trupurile noastre
/ s-au cunoscut inainte de a se naste // Ramdne
neclintitd apa prvin carve trecem. / Dacd ma
dezbraci de mine, ramdi tu, / ca un camp des-
chis imbratisarii / semnelor de aer si foc. /
Adevarat iti spun: Nu ma sperie singurdtatea,
ci absenta / ei / Atunci te-as pierde.” (Ade-
varat iti spun)

Realitatea se transforma astfel in ire-
alitatea ce poate fi traita, o eliberare, o regasire
dincolo de sine: ,,Spal pahare de taina la nun-
ta aceasta. / In chiuvetd pestii se inmultesc /
necontrolat. / Sarutul furat al miresei / plu-
teste deasupra vantului beat. / Mdinile pline
de rugdciuni / rup pdinea in patru colturi //
Fecioarele asteapta / cealalta venire a mire-
Iui” (Taini); o teorie poetici a relativitatii: ,,/n
cuierul de la intrare, / hainele i grijile zilei de
azi... / Mdine nu exista. // Ploud, burniteaza
marunt, ca toamna. / Galbend si rece, /
moartea trece in varful picioarelor, / sa nu ma
sperie. / Stiu cd este atdt de aproape. // Timpul
se leagana in pendula. / Plecarea ta nu a lasat
/ nici o urma de intoarcere, / desi am deschis
usa si messengerul / si telefonul... / Si am
aprins lumanari aromate sub dus // Dimineata
mi-am sters ochii de sare. / S-au scurs ani-lu-
mind intre noi // Ploud, burniteazd mdrunt.
Tacerea se intinde umeda i lipicioasa. /
Sfidand violetele, pe geamuri cresc ciuperci.”
(Dubiu); ,,Cu toate acestea, hainele noastre
au / facut dragoste / acolo, pe bancd, sub ce-
rul liber, sub / privirile nedumerite ale tre-
catorilor, / si-au amestecat parfumul §i / nuan-
tele si respiratia pietrelor, / au imprastiat ta-
ceri intr-un mod / mai mult ca perfect // au
plecat, carandu-si trupurile in / directii opu-
se.” (Intlnirea)

Trecerea de la o viata la alta, instrai-
narea pe spirala mortilor succesive - ,,Mi se
infasurase privirea / pe radacinile unui copac
/ crescut in alt copac. / Ma voi intoarce pasa-
re.” (Colectie), ,, Bunica / si-a remodelat tru-
pul / pana cdnd a incaput / in corsetul / de
lemn parfumat. // Buchetul aruncat / la inmor-
mdntare / a cazut in bratele / viitoarei mirese.”
(Artd) - este Intreruptd de flashuri ce anes-
teziaza sfasierea, dandu-i chip de himera:
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Wtrazile au intrat intr-un stadiu / avansat de
putrefactie. / Pietrele se descuameaza in nisip.
/ Nu-ti mai ascunde mangdierile / dupa dege-
te. / Joaca cu tradarile pe fata. // Oglinzile
pastreaza intotdeauna / urmele pasilor.” (In-
diciu); ,,Sunt pasare din cand in cand. //
Ascult falfaitul aripilor in adancuri, / rasco-
lind radacinile, cantdnd. / Din cand in cand
simt pamdntul din mine / Umblu in jurul lumii
pentru un zambet // Deseori celalalt obraz se
intoarce / in piatra rabdarii...”(Deseori)

Incremenirea este vizuti, adeseori,
drept curgere nevazuta, dar esentiala: ,,Pictate
/ cu regularitate tresaririle / s-au retras in cel
mai indepartat colt / al fricii de Dumnezeul /
care inca mai ciopleste / in malurile mele al-
bie / sangelui de marmura”. (Fara titlu)

Iubirea este geniul femeilor iar infi-
delitatea barbatilor, dupa cum spunea o mare
Doamna a literaturii romane,: ,,cel mai mic
pacat al lor”. Si aici, in incertitudinea andro-
ginului, autoarea se dezvaluie pe sine, ca un
exponat secret, de privit numai de cei ce au
ochi sa vada: ,,Stau prinsa in bolduri... ca in
insectar” (fard titluri) sau: ,,Trenuri de noapte
anunta ora exacta. / La polul opus al ploii este
si mai firig. / Intdmplarea face sd iti simt rasu-
flarea / pe gat / ca o atingere de aripa. //
Uneori, aici, moartea ia chip / de porumbel. /
Tu ai mainile reci cand imi traversezi / sanii.
// Pielea mea iti va tine de cald inca o /
vreme.” (Garantie)

Indiscutabil, poezia Florinei Isache
capatda nu doar originalitate ci si profunzime,
versurile sale avand , cum ar fi spus Odysseas
Elytis: ,,drept sentiment un cristal”.

Vanétorul batran
(Nea Costica Proscan — in memoriam)

S-au indepartat muntii, spune vanatorul batran:
Intre un copac si altul sunt milioane de
asteptari,
intre un gand si altul sunt prapasti ametitoare,
drumurile au orbit si nu mai duc nicaieri,
pasii pipdie vazduhul si se pierd
in hatisuri...

S-au indepartat vaile, simte

vanatorul batran:
Pand maine sunt citeva anotimpuri,
copildria 1i std pe umarul stang
si pe cel drept innopteaza
cantecul cucuvelei.

S-au indepartat zarile si vanatorul batran
aude stelele si norii cum se pierd
in fosnetul de toamna al inimii...

Obosit se aseaza pe o piatra §i priveste
prin catarea pustii o Siberie de Intdmplari
cu ochi de lup, urletul hamesit al durerii
rascolind cerul pustiu...

Pe urma e un fel de primavara repede

ca o apd de munte, invatandu-1 putina
iubire,

cata sa-i ajungd pentru cina de taina

dupa o zi prea scurta pentru muncile

care i-au batatorit mainile si sufletul.

Vara a fost o singurd datd in viata lui,
o vara cu un suras de copil, un fel de
innegurare duioasd, adulmecand fericirea...

Acum e toamna din nou §i vanatorul batran
urcd pe cardri nestiute,
spre pidscul inalt, pentru ultima

intalnire cu fiara...

Lucian Manadailescu
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Stefan Doru Ddncus

s-a nascut la 4 august 1968, loc. Ieud, jud. Maramures.

Intre 1990-2000 a lucrat in mass media la Baia Mare, Sibiu, Bucuresti, Targoviste. in 2001 a infiintat
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Alte volume editate: Sa ne nastem de Sus, Lume de mantuiald. Amandoi, Apocalipsa dupa Dincus, Intoarcerea poetului risipitor,
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dkeskosk

lucrez ca un sclav in roméania

zi de zi construiesc

fiecare pagina scrisa e borna kilometrica.
zi de zi sunt invadat de europa

ord cu ora pierd betonandu-mi versurile
inaltand baricade in propriul sange

(peste 20 de ani)

fiul meu ridica pistolul

fiica mea se pierde in multimea
viermifuga a metroului

(peste 30 de ani)

desigur invins

mi-am capitonat pestera - frumoasele carti
de poezie scrise cu sange

ma apara de frig si arsita

mai nou, europa vine la mine n vizita
sunt interesant pe post de sisif

brusc o baricada cedeaza

intr-una din jugulare

si imediat apar hoardele ce dau foc
bisericii care sunt. Nu mai fug

skskok

cineva ma cautd

nu mihai dumitru gheorghe napoleon
hitler ioan mircea iustin

Dumnezeu ori diavolul

cineva imprecis ca noptile de betie

in care trebuie sa fiu ,,tata”

ca averea pusa la picioarele fetei mele

cand am castigat procesul

si-a ramas ma-sa cu zugravul petre

eu scriitorul ofeream altceva

un bloc de pe care te poti arunca de pilda

acum am ramas cu scrisul

ea cu muzica aia impersonala

cu exmatricularea din gcoala

(credeam ca va fi mai repede trimisa

si altundeva la casa de copii la handicapati
la neterminati necenzurati etc.)

directorul spumega si acum amintindu-si
de noptile in care trebuie sa fiu ,tata”

uneori e bine sa fii scriitor

mereu ai o sticla

pe jumatate goala sub un pod

fiica sa faca trotuarul

un fiu sd-ti fure painea de maine

sa te intretind cu acest vis

toata viata lor

si cand mori — sa dispara si ei

ca niste vieti ale tale

prea crunt lasate de Dumnezeu printre noi

deskosk

nu te uita la picioarele mele

am alergat atunci cand Adam

n-a mai putut fugi

nu te uita la degetele mele

le-am fumat ca n-am avut tigari

nu te uita la stomacul meu

nu i-am dat méancare si-a disparut
sangele-mi este un Isus multicompus
sunt patronul Acestuia
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pe El vi-L livrez cand imi lingeti pantofii
pe el vi-L dau bonus atunci cand

filmele de actiune musca din carnea

tot mai putreda

»sotul meu” — , ;sotia mea”

se ingaima intr-o limba

asediatd de cifre

asa se nasc oamenii

asa ne ascundem §i noi

pe patul de moarte - in vesmantul lor fragil
epuizant acolo unde bdtaia aripilor de inger
nu face doi bani

unde un ventilator electric

¢ mai binevenit decat respiratia ta

skeskok

nimic din ce spun nu € mai mare

decat o furnica

ea aduna literele mele mici le depoziteaza
ii vor fi hrana la iarna

din obrazniciile mele isi face piloni

de sustinere pentru coridoarele mintii ei

vine vremea sa ma gandesc si la ea

- sclava insomniilor mele.

in pustie s-au dus iubirea argintii si gloria
nu pot fi poetul genial si mare

cat biserica

pot fi doar lepadatul in strada
numadratorul de furnici

cate-o lacrima topeste metalul

monedelor aruncate de concetateni

sunt singurul cersetor sarac din Romania
kkok

dimineata soarele e apocalipsa

ma intorc pe sosele

strig disperat: ,,n-aveti un ban?

imi mor copiii de foame!”

ma Intind noaptea tarziu langa sotie
ma pliez precum coada sirenei
numai pieptul meu in contact

cu aripile ei de inger

imi da de stire ca sunt om — nimic altceva.
picioarele inghetate n-au treaba
dupa ce totul totul a fost spus

pe ziua aceea

am numadrat argintii soiosi ai tradarii
am aflat ca sunt destul de bogat...

asa cum nu poti opri 0 masina

ce huruie in noapte —

asa sa fie trupul ei.

adormitd - e o biblie soptita pe furis

cu picioare inghetate nu poti pleca undeva
Magdalena aceea cu parul ei cu tot

a fost posibila doar pentru unul

eu trebuie sa-mi povestesc povestea

prin baruri sa spun cum e

cand ai picioare Inghetate copii si probleme
shesksk

dintr-o data

Coboratorul m-a luat de mana
atat mai aveam

o treapta pana la El

momentul era ca un trup aruncat
de viu In crematoriu.

nici o voce nu zgarie

suprafata lucioasa a mileniului III

adidasi plini de noroi

pacostea ce am devenit pentru usi inchise
40 de zile de post in ideea ca voi fi martir
abzeterul ce taie in carne vie

satul de carbunele memoriei

trufia valoarea speranta copiii familia

nici o Impuscatura brusca

nici un cutit 1n spate pe o straduta intunecata
doar acest curajos Dumnezeu

coborand o treapta pentru mine

skokok

strange-ma-n brate tare

- aproape s-a rupt in doua

foaia pe care scriu. stringe-ma cat
poti de tare-n brate

lumina rosie din drumul

meu oras judet tara continent

din lumea asta

e grupa mea de sange

skoskk

era tristd cand am trecut cu pas de poet

pe langa mica firma de flori

imi dddusem toti banii pe vodca

i-am citit o poezie care incepea asa:
»genunchii tai iubito

clepsidre mate prin care numai eu vad
cum se scurge tarana

pamantul de flori ti-a ajuns pana la glezne”
douad cifre au incoltit in terenul fertilizat cu
ore de puscarie si scrum de tigara

azi in timp ce ea admira caderea trupului
meu de pe bloc am soptit:

,»uitd! strigd ultima mea creastd de munte
pamantul pentru spatiphillum pana la mijloc
ti-a ajuns pamantul pentru cactus

pentru sanii tai e pregatit: spini va bea

Isus in primele zile”

nu i-am putut adulmeca ultima privire

asa am devenit celebru eu, Mesterul Manole

Akeskosk

aproape ca nu m-am nascut

aproape ca sunt asfaltul pe care

tinerii poeti calca trufasi

cat amar! strig de sub talpile lor

cat alcool cate tigari cata cafea

am adaugat eu trupului ce zace sub voi!

femeia std la geamul blocului

precum gratiile unei inchisori a uimitilor

ag vrea sa-i spun ca am strans cei 30 de arginti
dar se aude o sirena

ambulanta politia atacul aerian

incepe calatoria

cei 30 de arginti imi vor fi buni la politie

la spital ori in razboi — ag vrea sa-i spun

si tocmai acum cineva ma culege
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POETUL LUNII

Vicentia
Vara

Inchipuirea vesniciei

Mamei mele in memoriam

O pasare mi-a atins umarul

cu zborul ei de argint

si, topindu-se in crestetul cerului,

mi-a strigat:

promite ca n-ai sa mori niciodata!
Strigdtul ei a cazut peste frunzisul tulburat
si acesta a prins sa fogneasca

in trupul vantului :

promite ca n-ai sa mori niciodata!
Priveste in oglinda mea

si promite ca n-ai sa mori niciodata! —

a unduit lacul, sorbindu-mi imaginea

ca s-o scufunde, printre nuferi, in adanc.
Apoi, glasul subtire al florilor a suit
falfaind din petale fragile,

imprejurul meu :

promite ca n-ai sa mori niciodata!
Mireazma lor a curs peste

pietrele drumului si le-a inviat

iar lucrurile, toate, s-au trezit privindu-ma
cu pupilele ascunse in solzii materiei

si au murmurat:

promite ca n-ai sa mori niciodata!

A izbucnit din pamanturi lujerul luminii
si a Imbratigat intreaga lume cantand :
promite ca n-ai sa mori niciodata!
Cand am pornit peste ingdlbenitele vai,
ramasi In urma pe spinarea vremii —
pasii mei Inganau, inganau :

promite ca n-ai sa mori niciodata!

Dar m-am oprit pe tdrmul marii de argint
si am desenat pe nisipurile albe

magicul semn al inimii

si atunci nisipul fermecat a inceput

sa silabiseasca in pasari, ape, pietre,

in flori si lumini:

promite ca n-ai sa mori niciodata!

Si daca floarea...

Si daca floarea alba de cais

se zbate sub mireasma pe care o dezbraca,

te rog, Stapane bun, mai da-mi inca un trup...
Pe langa trupul zilelor de lucru,

acesta ars mereu de truda,

cu oase de arama si carne de pamant,

mai da-mi si trupul zvelt, de sarbatoare,

acela stiutor sa zboare

si bun sd poarte pasarile gandurilor calatoare
in cele de pe urma departari.

Si daca intre florile de iasomie si de oleandru,
chemarea noptii aluneca

in strigat de cocosi prelins pe stancile sarate,
ce le saruta infrigurat trupul de piatra,

mai da-mi un trup In viata asta, Doamne,

un trup iertat de oboseala serii

si ocolit de suferinta lasa,

dar patimas imbratisat de raiul verii,

un trup de iasomie biruita

in arsita miresmelor de oleandru.

Confesiune catre Hadrianus

Cantarea mea ingenunchind pe tdrmul noptii
asteapta ca sa fie intrupata

precum o pasare de lut, o jucarie aflatd

intre tacutii paznici ai singuratatii. ..

Cand 1nsa vremea rascolita prinde in fereastra
chipul subtire si Infrigurat al diminetii,
lumina se prelinge tematoare si albastra
pe cioburile unei jucarii de lut, -

o pasare de lut, dar cantatoare,

uitata de copilul lisus care

paseste uneori cu talpi de argint

in inimile doar sub soare jucause.

La marginea padurilor de tei,

0 lume Tmbujorata de lumina

se roaga pentru insufletirea

cantecului ei...

Si eu raman umila prizonierda in asteptare,
nascuta ca o jucarie de pamant

a ingerului preschimbat in toamna

de anii care au trecut alunecand

intr-o melodioasa suspinare.

Réman o jucarie de pamant.
Cuvinte trase la sorti

Cuvinte trase la sorti

precum cdmasa lui Crist

iti spun neincetat ca existi

si luminoasa neliniste esti,

0 coaja a unui destin in

cuvinte trase la sortii tariei,

0 raza amara precum

vesmantul de pe urma al lui Crist
agonizand 1n gheara vesniciei,
lovitd mereu cu vise de pdmant.

Clopotelul lui Dumnezeu

Se apropie noaptea cea mai lunga
punand pasi de felina

sub o mie de valuri

si-mi numara oasele

si-mi numara zilele

pe cand lumina tamplelor mele
orbeste lumea.

Se apropie ingerul de zestre

cu o mie de aripi galbui

plutind printre stele

si-mi numara noptile

si-mi numara visele —

coastele diminetii tdioase se infig
in carnea intunericului

albita de luna.

Pe nesimtite

se apropie cucuveaua numita
clopotelul lui Dumnezeu

si-mi ciuguleste fara graba
sufletul infrigurat cazut

in prapastia noptii.

Ingerul tace, eu abia mai murmur :
amin, amin...

Psalm tarziu

Doamne, rastignit sta

sufletul meu in rugaciune,

abia respirand vazduhul sfant:

in cuvintele luminate de Tine,
floarea vietii mele se scrie

ca o minune cdldtoare —

si-mi pare cd-i tarziu in lume.
Dumnezeule mare, coboarda semnele
ascunse ale cerului

in gradina pamantului cu ierburi crude
si voi putea zari cararea de sare
pornita spre marea drumetie

de la soare-apune catre soare-rasare.
Doamne, sufletul meu in rugaciune
se face pasare alba fara nume,

se face mireazma, se face cantare
pe care pasesti Tu, Dumnezeul meu,
ca pe o punte de zare albastra...
Osandit de zile si nopti la mahnire
sufletul meu sta rastignit

REVISTA DE CULTURA

in Inserare, 1n tarand, in rugdciune,
abia respirand vazduhul sfant

abia zarind oceanul vesniciei.
Rugaciunea mea de pamant

urca spre nalt si aprinde cu lacrimi
stralucitoare cuvintele :

Intru smerenie, iubi-Te-voi, Doamne,
taina sperantei si a desavarsirii.

Revelatie tarzie

Intr-o dimineatd m-am trezit

cu trupul de argint,

totul stralucea si n-am mai zarit soarele,
am strigat, dar nimeni n-a venit

ca sa-mi ajute sa port prin iarba inalta
minunea ochilor §i oscioarele...

Apoi a inceput sa cada ninsoarea luminii
si vazduhul clantanea usor,

ma chemau in gradina crinii,

pasari albe isi aprinseserd in ceruri zborul lor,
toate orologiile cazusera,

prin fantana trupului meu,

in vraja incremenirii -

se oprise o secunda de argint,

ratacita Tn marginea firii.

Sentimente lizibile

Scéapase plansul din cusca si
inundase cardrile si drumurile,

se prelingea peste lucruri si case;
ca o lesie groasa,

incercuise chiar si gradina cu vise,
unde se zbateau sub

chipuri de lei turbati

toate sperantele zilei ucise.

De pe creanga unui gutui
ma striga o pasare.
Vremea adormise.
Ultimul solstitiu

Pamantul alb se raspandeste

pe dealul timpului incert —

e vremea somnului 1n ape,

cand cerul curge-n frunze moarte,
secunda bolnava desparte

cdderea noastra in aproape

dar lucrurile murmura ca sunt eterne
si sufletul se clatina in vant.

A sosit clipa sa pornim la drum,

haide, grabeste pasul, frate bun, -

de-o viatd ne vaneaza martorii ascunsi

in cercul de lumina al copacilor de sus,
pe cand tarziul staruie sa soarba
mirezmele uimirii rasarite-n iarba

si in cazanele de-arama ale pamantului
ceasul infricosat al zorilor a inceput sa fiarba.
Haide, grabeste pasul, frate bun,

fiindca a venit sorocul sd pornim la drum
si cail inaripati de mult ne-asteaptd

in marginea de aur a vazduhului.
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Scapase plansul din cusca si
inundase cardrile si drumurile,

se prelingea peste lucruri si case;
ca o lesie groasa,

incercuise chiar si gradina cu vise,
unde se zbateau sub

chipuri de lei turbati

toate sperantele zilei ucise.

De pe creanga unui gutui
ma striga o pasare.
Vremea adormise.




Luminita Petru

In ceea ce ma priveste, eu am desco-
perit inca din copilarie cat de minunata poate
fi lumea. Lumea ca o minune era si a fost tot-
deauna lumea prietenei mele, Regina. Intr-un
fel, ea m-a insotit de-a lungul intregii vieti. E
de mirare cat de aproape ii simti pe unii oa-
meni, de mult disparuti, In timp ce persoane pe
care le vezi, le strangi mana, iti vorbesc raman
departe, pustiuri de gheata te despart de ele. E
ca si cum fiintele umane nu ar trdi pe pamant
ci in sufletul nostru. Toti cei care nu se afla
acolo sunt, pentru noi, morti.

Prietena mea dintotdeauna, Regina,
locuia la demisol. Trebuia sd intri mai intai in
curte ca sa gasesti usa ei, deschisa totdeauna.
O scara abrupta cobora spre apartamentul lor.
Chiar 1n capatul treptelor, se afla maica-sa, in
spatele unei masini de cusut care tradncanea de
fiecare data cand ajungeam acolo. Ma postam
in fata scarilor si asteptam sa-si ridice fruntea
de pe peticul de panza si ochii albastri, reci sa
ma vada. Roata scrasnea gelos si zgomotul se
intrerupea, dar in aer, dupa frica din timpul
cusutului se asternea asteptarea. Ma grabeam
sd ma strecor in casa... trebuia insa sa am rab-
dare, pana doamna Popescu striga:

— Regiiinal... anuntdndu-ma apoi
scurt:

— Anita.

Porneam in fuga serpuind prin spatiul
ingust dintre tablia masinii de cusut si tocul
usii coborand scara spre intunericul odihnitor
al odaii.

Mi-era frica de masina de cusut, n-o
priveam, ma temeam sd nu ma prinda in vreun
fel in cusaturile ei. Aveam un fel de presimtire
la vederea acului, parca se afunda in carnea
mea. Simteam atele strdbatandu-mi trupul si
modelandu-l, tragandu-1 dupa cum vroia ma-
sina. Revad degetele albe, groase ale doamnei
Popescu pe roata lucioasa pe care se aflau in-
crustate niste litere necunoscute. Stiu ca, de
fapt, nu vroiam sa fiu prinsa in lumea pe care
o tesea ea...

Gina cum i spuneam eu, se pricepea,
incd din copildrie. la croitorie. Acum inteleg
de ce a reusit 1n viata...

Faceam impreuna rochii papusilor.

Eu am taiat chiar cdmasa de noapte a
mamei, singura ei cdmasa de noapte. Si pentru
ce? Gina si-a Tmbracat papusa intr-o somp-
tuoasd rochie de bal cu trena de catifea. Avea
o multime de materiale la dispozitie, resturi de
la rochiile pe care le confectiona mama ei. Eu
am sacrificat camasa de noapte a mamei pen-
tru un fel de sac care se incretea la toate cu-
saturile.

— Ai facut niste gandaci, mi-a spus
mama, fara nici o remarca asupra faptului ca o
lasasem fara vesmantul de noapte.

— Gandaci?! ma mirasem privind
burlanul de panza. Apoi am vazut cum se adu-
na in mici cute satenul in jurul cuséturilor me-
le neregulate, stranse.

Cand Gina a aparut la noi cu papusa
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ei cu guler Marie-Stuart si trend, mama a ns-
facat papusa mea si a Incercat sa dea o forma
mai acdtarii tinutei ei. A zmuls din sifonier gu-
lerul ei de nurca, l-a trecut in jurul gatului pa-
pusii, I-a incrucisat pe pieptul ei, apoi i-a facut
un nod la spate.

Asistasem, fard ca mama sa bage de
seamd, la Incercarea unei femei de a ne lua si
acest obiect. Ii oferea mamei in schimb «pai-
nea pentru o zi» Mama precizase :

— O paine, apoi se revoltase; Nu,
painea pe o saptdmana...

Femeia o privise cu ura:

— Tine-ti blana, cucoana.

In realitate, femeia aceea era mai cin-
stitd decat altii care, in schimbul a diferite obi-
ecte din casa, bijuterii, ceasuri, mobile, haine
promisesera painea pe o saptamana, pe o luna,
pe un an chiar si care nu mai revenisera nicio-
data.

Trebuie spus cad multa vreme, papusa
mea fusese, In mod tacit, cea mai frumoasa
papusd din lume. Regina nu mi-a aprobat
declaratia marcatd de emfaza ce caracterizeaza
aprecierile copiilor, dar nu a refuzat-o, ceea
ce, pentru mine, echivala cu o recunoastere. Si
o astfel de acceptare din partea ei era un mare
succes. Papusa provenea din jucdriile mamei,
era un prunc cu corp de carpa si cap de copil
care se lipea de tine cand 1l luai in brate. Ma-
ma 1i spunea: Bebé. Gina propusese sa-1 bo-
tezam in butoiul cu apa de ploaie de la strea-
sina casei ei. Eu Insa ramaneam evaziva.

— O sa-i dam cel mai frumos nume
din lume. Eu am sd fiu nasa lui pentru tot-
deauna.

Desigur ma impresionase acel: ,,pen-
tru totdeauna”. Era ca o lungd alee care se
desfasura in fata mea, nu-i vedeam capatul, de
o parte si de alta se Tndltau plopi care spriji-
neau cerul, iar eu nu inaintam alaturi de Gina,
zveltd, cu buclele ei blonde, ordonate. Era ca o
imagine a fericirii. Acceptasem.

Bebé iesise din apa cu cartonul fetei
umflat. Imi parea rau de pruncul meu bozum-
flat §i mirat, dar eram incantatd ca parti-
cipasem la o actiune a Ginei, ,,nasa lui pentru
totdeauna”. Eram absolut fericitd de aceasta
legatura definitiva cu prietena mea. Acum imi
zic cd era pentru mine ceea ce pentru altii e
ritualul care 1i transforma in frati de cruce.
Doar cé acela reprezinta macar pentru o clipa
un angajament reciproc.

— Vezi cum a schimbat-o botezul? a
spus ea. O cheama Elisabeta, cel mai frumos
nume din lume, a decretat sigura de sine.

Imediat dupa aceea a intrat in casa,
iar eu am ramas in curte, cu pachetul gelatinos
din care curgea apa, in brate. Beb¢ devenit Eli-
sabeta nu-si mai tinea capul, iar obrazul roz
pleznise de parca ar fi fost brazdat de zeci de
riduri. Pojghite colorate i se desprindeau de pe
fatd, lasand in loc bucatele de carton scamosat
sau chiar gauri. Mama i-a acoperit fata cu o
voaletd desprinsa de pe una din palariile ei.
Blana ii invelea corpul, rochia facuta de mine
abia se zarea si parea chiar frumoasa, dar pi-
cioarele devenisera gloduroase, caltii dina-
untru se uscasera in noduri si ai fi zis ca Eli-
sabeta avea niste varice gata sd plezneasca.
Era batrana si greoaie. Pdpusa Ginei era sub-
tiricd, elegantd, fermecatoare.

— Ei, spusese Gina fara sa ne pri-
veasca, tinand de talie printesa aceea cu guler
teapan, trena de catifea asternandu-i-se pe
brat, ea e mai tanard. Se Intdmpla. Unii sunt
mai tineri, altii mai batrani. Asa e lumea.

Mama incuviintase. Gina gasea tot-
deauna cuvintele cele mai potrivite pentru a
incadra in realitate o situatie greu de suportat.

Era mai dotata chiar decat mama. Stiam si eu
ca rolurile erau distribuite o datd pentru tot-
deauna si, dupa mine, in mod absolut nedrept,
fara nici o noima.

Unii aveau ce sa manance, aveau hai-
ne mai multe, jucarii, ca Gina. Noi nu aveam
mare lucru si incd mai vindeam si putinul ce
ne ramasese. Desi nu vorbeam despre asta,
bantuia intre peretii casei un fel de frica. Cat
era acasd, tata era mai atent la ceea ce se pe-
trecea afarda decat la noi. Privea tot timpul pe
fereastra si verifica des dacd e deschis prin
Spate.

Aceasta iesire nu era folosita si trecea
chiar neobservata fiind ascunsa sub o perdea.
Multd vreme nu o observasem. Dar atentia
disimulata a tatei ma facuse curioasa. Dupa ce
ma asigurasem ca nimeni nu ma poate sur-
prinde, iesisem in intuneric, pe o scara ingusta
care se oprea in fata unei usi de lemn. Ma lup-
tasem Indelung cu usa. Se ddduse deodata de
perete, lumina explodase in fata mea si un aer
proaspat imi ndvalise in plamani. Eram pe o
terasa cu ziduri dantelate care constituia aco-
perisul casei noastre. O scard era proptita dea-
supra intrarii, o scard de lemn cu trepte foarte
departate unele de altele, intre care pandea vi-
dul. O urcasem incet, incet, de-a lungul tim-
pului, la inceput o treaptd, dupa cateva luni
inca una... Imi trebuisera luni sau poate ani si
ajung sus. De fiecare datd imi spuneam ca,
intr-o zi, voi afla ce se gaseste deasupra tera-
sei. Luptand cu imaginatia am ajuns, in cele
din urma, pe o altd terasa mai 1naltd unde, iar-
na, fumegau cosurile. De acolo se vedea terasa
vecinilor care se afla la o aruncaturd de bat;
era suficient sd incaleci zidul si erai la ei. Un
sir de acoperisuri plate se succedau apoi per-
mitand sa cobori in alte imobile situate tocmai
la capatul strazii. Am inteles ca tata era
pregatit sa fuga.

Trebuie sa recunosc ¢d nu ma preocu-
pam prea mult de el. Era prea mult timp ab-
sent, nu participa aproape deloc la viata noas-
tra, iar descoperirea pregdatirilor lui de fuga
m-au facut sa cred ca vrea sd ne paraseasca.

Desi ma trezeam devreme, el era ple-
cat deja, cand ajungeam eu la bucatarie. Ma
invatasem cu lipsa lui. Mama ma primea ve-
sela :

— Buni dimineata! Incepem o zi mi-
nunatd. Ce-ai visat?

Uneori canta, ma lua in brate si dan-
sam. Eram incurcatd. Stiam cd mama era co-
plesita de greutati si ca veselia ei era mimata,
falsa... Era ca in jocul cu lupul pe care il in-
stituise pentru a md obliga sd dorm dupa-
amiaza. Mama zgéria tablia patului si anunta
cu voce scazuta: Lupu’, lupu’. Hai sa dormim
repede ca sa scapam de el. Nu stiam ce sa fac,
nu o puteam acuza pe mama cd md minte,
intelegeam de ce o face si, in acelasi timp,
eram profund jignitd cd ma crede incapabila
de un adevarat dialog.

Dupa cum atunci mi-era imposibil sa
dorm, dimineata nu se puteam participa la bu-
curia ei. Stiam ca nu putea sa-mi ofere decat
acest joc la ora micului dejun, stiam ca daca
era o bucata de paine in casa, ea imi era ime-
diat oferita mie. Mi-amintesc cand l-am vizitat
pe tata la spital. Avusese un accident de masi-
nd la locul de munca. Mama preparase un pic
de orez cu lapte pe care i-1 adusesem. Pusese
bolul pe noptiera tatei.

— Nu vrei sa gusti ? ma imbiase el, In-
tinzandu-mi lingurita.

O privisem pe mama.

— Las-o0 sd manance, spusese tata. Eu
am destula mancare aici.

Ce bun a fost desertul acela!
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Cristina Bindiu

Ingerul cu o singura aripa

Prima dati i se paru ca are vedenii. Isi
ridicd ochelarii si 1si freca ochii indelung...
Era obo-sit! Prea obosit. De vreo sapte zile
lucra in-cordat, fara sa-si permitd mai mult de
trei-patru ore de odihna pe noapte, fara sa faca
pauza de-o tigara, fara sa se opreasca pentru a
manca...

Dada Ioana nu-i spunea niciodata ni-
mic. Strangea de pe masda mancarea rece §i
clitina usor din cap. Ii simtea privirea calda,
mustratoare, plind de mila ratacindu-i pe cea-
fa, pe sira spindrii in jos si din nou pe ceafa.
Compatimirea ei 1l Indarjea parca si ramanea
mai departe in fata biroului. Ura acel senti-
ment de compasiune pe care- citea in ochii i
in atitudinea oamenilor. Il ura pentru ca-1 facea
sd se simtd mai singur, mai trist, mai... strain
de toti si de toate. Il ura pentru ca stia ci ei,
ceilalti, nu au cum sa inteleaga, nu au cum sa
simta durerea lui...

Ura e un sentiment distructiv, dragul
meu! Omul in a carui viata si-a facut cuib ura,
nu mai e om. E un soi de mort viu... E atdta
lumind in viata asta... atdta frumusete...atdta
iubire... lar oamenii nu au timp s-o vada...
Sunt prea grabiti, prea ocupati, prea tristi...
Sa nu ma urasti pentru ca plec, dragul meu...
Sa nu ma urasti... eu iubesc viata atat de
mult...si soarele... §i ingerii care zboara
noaptea prin gradina noastra la ceas de
taind... I-ai vazut vreodata? Nu sunt albi! Nu
neaparat albi...Uneori sunt verzi, iar atunci
rad si se joaca de-a v-ati ascunselea printre
frunzele caigilor din gradina... Alteori pot de-
veni albastri... §i se iau la Intrecere cu ciocar-
liille in zori. Se ridica sus...sus... pand nu-i
mai vezi. Crezi ca se duc sa vorbeasca cu
Dumnezeu? Eu nu cred... Stii, am auzit ca
Dumnezeu nu e acasa zilele astea! A plecat!
Poate a plecat doar in vacanta... desi lonica
mi-a spus — iar ochii lui mari si albastri m-au
asigurat ca nu minte — ca Dumnezeu a plecat
intr-o tabara de creatie, undeva unde invata
sd construiasca din lut alfi oameni. Astia
vechi s-au defectat... Asa crede lonica...Sau
poate erau defecti din constructie... Nu stiu ce
sd cred... lonica n-a implinit inca trei ani...Ce
stie el? Poate ca Dumnezeu s-a retras doar sa
mediteze... o fi obosit si el sa tot asculte ruga-
mintile altora. Pe el n-are cine sa-l ascul-
te...asta e trist...

Ti-am spus cum arata un inger trist?
Seamana cu tine cand te trezesti imbufnat i
bantui prin casa in agteptarea cafelei care,
ciudat, nu vrea sa fiarba. Doar ca e cenu-
siu...ingerul... e cenusiu cand e trist! Si nu
mai poate zbura... isi tardie aripile dupa el...
aripi mari, murdare, cenusii din care penele se
desfac una cdte una...

Mi-e sete, Tudore! Da-mi o gura de
apa! Nu de la robinet! E calda! Vreau o gura
de apa rece de la fantana din curte, doar o
gurd... Apa din fantana are miros de vant de
primavara si aroma de fructe tarzii... Vreau...
Mi-e sete de vint si de aer! ...

Ti-am spus? In gradina noastrd se as-
cunde un inger cu o singura aripa...Un inger
frumos... Are ochii asemenea apusului de
toamna (Mai tii minte ce apusuri magnifice au
trecut prin viata noastra?) iar penele din ari-
pa sunt de culoarea marii... Intr-o zi marea e
albastra, linistita, alteori de un verde-negru
furios... Numa crezi, nu-i aga? Spui ca toti in-

gerii sunt albi, ca ingerii nu pot fi furiosi..., ca
nu se pot juca de-a v-ati ascunselea...De unde
stit? Cdti ingeri ai vazut tu?

Ingerul acesta cu o singurd aripd
mi-a spus intr-o zi o poveste. O poveste despre
ingeri farda o aripd. Se spune cd, uneori, cdte
un inger incepe sa aiba indoieli, incepe sa
puna intrebari pe care nu are voie sd le pund,
incepe sa priveasca in jur altfel decat a fost
invatat sa vada... Atunci... penele dintr-o
aripa — numai din una, din cea stangd - incep
sd cada, una cdte una. Aripa devine din ce in
ce mai micd, pana dispare... Apoi, incet...
incet... uitd...

Uita cine sunt, uita de unde vin, uita
sa zboare... Mai tin minte doar o poves-
te...Povestea ingerilor cu o singura aripd...
pe care o spun tuturor celor care vor sd-i
asculte...

L-am intrebat cum il cheama... A ezi-
tat o clipa, apoi a inceput sa depene, din nou,
aceeasi poveste cu ingeri fard o aripd...

Intr-o zi l-am gdsit asezat pe cumpd-
na de la fantana... M-a rugat sa-i dau o gura
de apa... L-am intrebat daca ii e sete... Nu
stia... Sau nu-si mai aducea aminte cum e
setea... Am aplecat cumpana fantanii... Cerul
s-a rasucit in interior... O clipa, cdt o zvacni-
re, aripa i s-a ridicat in sus §i s-a luminat...
apoi a cazut in praf, in cenugiul din jurul fan-
tanii...

Stii, Tudore, tu ai fost fantana mea...
fantdna mea cu cumpand...si izvorul meu cu
miros de vant... Ce ma doare?!... ma doare
dorul de albastru... in aripa mea dreapta
zborul sufera de amnezie...

Sa nu plangi, Tudore...Si sa nu ma
urasti...

Ochii obositi mai apucara sa zareasca
printre pomi varful unei aripi uriage de un
verde-negru... Imposibil!... El era om de sti-
inta! Si era ateu convins. In capul lui lucrurile
si fenomenele erau asezate ordonat, in ser-
tarage... nu era loc de ingeri sau alte fantas-
magorii... lesi in prag. Printre copacii din
spatele casei, luneca o lumina... o luad intr-
acolo... Nu vazu nimic. Se intinse pe iarba.
Era liniste... Ura lui incepea sda se inde-
parteze...

In grddina noastrd se ascunde un
inger cu o singura aripd... De ce nu-l vezi?

Vocea 1l trezi brusc. Printre caisi, spre
apus, se indeparta o silueta care tara dupa ea,
prin praf, o aripa uriasa... Silueta se intoarse
o clipa si privi

Mihaela Perciun

Restul

Mama zicea ca noi suntem o familie.
Si eu o credeam. Pentru mine o familie Insem-
na un bdiat §i o0 mama. Si o bunicd. Doar ca
bunica traia peste cateva case de noi. Nu mai
aveam pe nimeni altcineva. Si nici nu-mi
doream vreun alt copil care sa se uite in far-
furia mea, s alerge prin casa sau sa doarma in
patul nostru si asa destul de ingust. Copiii din
mahala nu faceau parte din familia noastra si
ma bucuram. Apoi 1i uram fiindcd Tmi faceau
in ciuda, prea se laudau.

Nu stiam ca un baiat trebuie sa aiba si
tatd. Foarte des auzeam copiii spunand tata-
meu si nu intelegeam ce e asta. Odatd mi-am
luat inima in dinti si am Intrebat-o pe mama ce
inseamna tatameu, si de ce eu nu zic tatameu,
iar bdietii cand ies in drum numai cu asta se
lauda tatameu si iar tatameu.

Auzindu-mi intrebarea, mama mi-a
reprosat cu bruschete:

REVISTA DE CULTURA

— De ce nu spui tatameu!? Spune!
cine nu te lasa?!

— Dar ce inseamna?

— Tata meu ce inseamna? Nu stiu! Eu
tot n-am avut!

—Da’ eu de ce n-am tatameu?

— la mai lasa-ma in pace si nu ma bate
atata la cap cu intrebarile tale - alta n-am ce
face! Trebuie sa-ti dau explicatii?!

Se rasti atat de urdt la mine ca am
zbughit-o afard. Mama a crezut cd am lasat-o
in pace. Drept ca n-am mai intrebat-o. N-avea
rost, putea sa ma batd. Cand era supdrata avea
obiceiul sd ma bata anume pe mine. Pe cine
altcineva? Uite atunci regretam cd nu mai am
un frate, unul care sd ma inlocuiasca. ,,7e bate
ca sa-i mai treaca de suparare”, asa o com-
patimea bunica cand deschideam gura sa ma
lamentez. Nici ea nu ma jelea.

A trecut suficient timp, pana am inte-
les ce Tnseamna tatameu. Ma rusinam sa intreb
de copiii din mahala. Aveau obiceiul urat sa-ti
rada in fata pentru ca tu esti unicul care nu stii
atata fleac, si eu de asta ma feream, nu voiam
sa-1 vad triumfand din simplul motiv ca nu
inteleg un lucru atat de clar pentru toatd lu-
mea.

Intr-un moment de slibiciune mama
singurd a pornit vorba §i mi-a spus ca nicio-
data n-am sa stiu ce Tnseamna tatameu. Dar de
ce - n-a mai vrut sa-mi spuna. N-a vrut, fiindca
nici ea nu stia. Da, se intampla si cei mari sa
nu cunoasca raspunsuri la intrebarile marun-
te... apoi m-a rugat sd n-o mai supar, sa n-o
mai sacai cu prostii auzite de la copii, ca des-
trabalatii ceia stiu mai multe decat ar trebui sa
stie niste copii si ca ar fi mai bine nici sa nu
ma joc cu ei.

Mai-mai sa ma ia gura pe dinainte $i
s-0 intreb: Adica chiar cu nimeni sa nu ma
joc? Si de ce niciodata n-am sa stiu ce in-
seamna tatameu? Dar din gurda mi-a iesit cu
totul altceva. Eu i-am spus ca niciodata n-am
sd vreau sa mai Stiu ce ITnsemna tatameu si ca
nici pe bunica n-am s-o intreb.

— Pe bunica cu atat mai mult sa n-o
intrebi!

Si iar s-a enervat.

Ca o duceam greu tot nu stiam. De
unde sa stie un copil cand o duce bine sau rau?
Pentru el aceste notiuni se confunda. Nu price-
pe cum este cand e rau, fiinded nu cunoaste si
nici n-a avut de unde sa afle cum este cand e
bine. Si Incd ceva, cu nimeni nu cutezam sa
discut despre astfel de notiuni abstracte. Ca
daca nici cu bunica — nu... Nu mai avem pe
cine sa intreb.

Intr-o zi mama m-a trimis la magazin.
Mi-a dat doua monede. Una alba-surie, mica,
de zece copeici, si alta rosietica, mai mare, de
cinci. Si mi-a poruncit sa cumpar o paine de
saisprezece. Eram gata sa ma pornesc, dar nu-
madrand cati bani §i ce trebuie sd cumpdr, am
gasit o greseala de calcul si prompt, fara sa ma
gandesc daca are rost sau nu, am intrebat-o pe
mama:

— Cum sd cumpar o paine de sai-
sprezece cu doar cincisprezece copeici? Ce,
nu stii sa numeri?

— Roag-o pe vanzitoare. ..

— Roag-o tu!

— Fii intelegator... mama n-are mai
multi bani...

— Nu ma duc! Eu nu pot ruga!

— Du-te si spune-i ca data viitoare. ..

— A-ha! Du-te tu!

— Daca se termina painea ce-o sa
mancam? Vrei s murim de foame?

(Continuare in pag. 16)
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— Nu murim, ne ducem la bunica...
— Bunica nu ne mai primeste, nici ea
n-are.

Ce bine ca mi-am amintit, de fapt, eu
niciodatd nu uitasem despre economiile mele
secrete, despre copeica mea. Visam sa am §i eu
banii mei si am ascuns-o intr-un sertar din
Casa Mare! Sa fug s-o iau? Si daca mama va
zice ca?... Dar n-am ascuns-0, am pitit-o.

Sertarul, unul de la un dulap obisnuit,
era plin cu toate cele trebuincioase, cate pot sa
incapa Intr-un sertar. $i toate cele trebuincioa-
se erau intr-o perfecta dezordine. Am rascolit
si am scos din el niste mosorele cu ata, un brat
de carpe si panglici, apoi am dat de cutia in
care erau nasturi vechi, taiati de la hainele pur-
tate candva. In sertar erau adunate toate flea-
curile de care-ti pare rau sa te desparti, si care
niciodatd n-o sa-ti mai prinda bine. Copeica
insd nu era nicaieri. Am scos cutia, rand pe
rand, examinand toti nasturii. Tresiaream de
fiecare datd cand gaseam ceva asemanator §i
de fiecare datd ma deceptionam. Avem nevoie
de o copeica. O copeica!l... Ca mai apoi sa
merg cu demnitate la magazin!

Fusese in sertar. De nenumarate ori
veneam tiptil, fard s ma simtd mama, o ga-
seam, o stergeam, chipurile, de praf si o pu-
neam la loc. Am uitat! Am uitat cd ultima data
am pus-o intr-o cutie de chibrituri. Am zan-
ganit-o chiar. Apoi am bagat-o in cel mai in-
departat colt al sertarului, pentru o siguranta
sporitd. Cand am tras cu putere de sertar, mi-a
cazut peste picior. N-am plans. Nu aveam timp
pentru un nimic ca acesta. Rascoleam intr-o
disperare. Eram totusi Tn mare graba, daca se
termina painea? Am adunat toate lucrurile in
sertar, mai sperand s-o gasesc printre restul de
panglici si ate de pe jos. Fara succes. Nu era
nicdieri. Cine o fi luat-o?... Cand?

Nici cutia nu mai era. Cand m-am
jucat cu ea ultima data? Zilele trecute... N-am
visat, la sigur era. Daca n-o puneam in cutie,
daca n-as fi ascuns-o atat de bine... 0 aveam
poate si azi. Tin minte bine cd m-am jucat si...
Cum de a disparut!? Unde-i? Copeica si cuti-
uta erau un fel de jucdrii. Jucdrii pentru ma-
turi. Am inchis ochii pe-o clipa si am vazut-o
aievea, era dintr-un furnir foarte subtire, cap-
tusit cu hartie albastra, cu flori. Parca o tineam
chiar atunci Tn mana. Poate i-am schimbat
locul si am uitat?

Nu se poate... copeica nu-i... da’
cutia? Cui i-a prins bine? Era fara chibrituri si
avea cotorul ros de tot. Am intrebat-o pe ma-
ma daca o pot lua si mama mi-a permis. Era
deja a mea... Cine mi-a furat-o? Mama?
Cutia... si copeica?

S-o intreb daca n-a vazut-o? Si cum
sa incep? Si daca zice ca am ascuns-0? Mi-a
repetat ca nu-i frumos sa ascund... sa ascund
anume de dansa, de altii - se poate, chiar tre-
buie, dar de dansa - nu.

Resemnat a impins la loc sertarul.

— Te duci ori nu te duci!? Ramanem
fara paine... fugi, hai... spune-i sa ne scrie in
caietul cu datornici...

— Cum sa-i spun sa ne scrie 1n caiet?
Sa ma auda toti?

— Si ce? Toti sunt scrisi in acel caiet.

— Nu vreau in caiet!

— Foarte bine, asa-i spui sa nu ne
scrie. ..

— Da-mi o copeica si ma duc!

— Cand ti-oi da acusi una - n-ai s-o
poti duce!

Pagina 16

— Am s-o0 pot!

— Atunci stai sd iau matura, si se re-
pezi spre ungherul in care-si avea locul o ma-
turd roasa rau.

Am zbughit-o afara. Mergeam prin
praful gros din mijlocul drumului, asa aiurea,
cu capul plecat, cautam cu ochii, poate dau
peste o punguta... aidoma cocosului din po-
veste. Ce cocos norocos! Uitasem pe-o clipa
de rusinea ca trebuie sa ma rog pentru o paine.
Si de ce tocmai eu, cel care aveam, acum nu
mai am o copeicd? Una singurd. Numai una!

Tarandu-mi picioarele a lene, nu ma
grabeam, nu doream sa ajung la magazin. Dru-
mul ducea anume intr-acolo, spre centrul sa-
tului. Daca trec de magazin si ma ridic la deal
pe celalalt drum - ajung iar la bunica. Nu prea
vine pe la noi, poate sa trec eu pe la dansa?
Cred ca ar fi bine sa-i fac o vizita... s-o intreb
ce mai face? Cum adicd bunica nu vrea sa ne
mai vada?...

Cata tristete ncape 1n sufletul unui
copil, cand il doare marele nod din gat, iar la-
crimile-i sunt gata sa-1 inece. Din neavand ce
face isi afundd si mai adanc talpile goale in
praful uscat din drum. O lacrima, poate nu era
lacrima, ar fi vrut sa fie o picatura de ploaie, 1i
cazu chiar pe degetul mare de la picior trans-
formandu-se intr-o mazga subtire. Se apleca
sa-si steargd degetul. Era mai murdar decat
celelalte. Chinuit de nodul din gat si de mazga
lipicioasd, cu ochii impaienjeniti de lacrimile
ce nu mai reusea sa si le stavileasca zari pe-o
clipd un luciu metalic. N-a inteles ce-a fost,
dar s-a aruncat in acel praf si a rascolit cu dis-
perare pand a dat de o moneda. Una de zece!
El s-ar fi bucurat enorm si pentru una de una,
dar pentru cea de zece?! Fericirea lui era de-o
suta!

Privind in jur cu o fricd infantila, o
ridica 1n graba. Sa nu-l vada careva, adica sa
nu mai pretinda nimeni la banii lui... sd nu-i
spund cd a scapat moneda in praf §i cd n-a
vazut unde s-a rostogolit... Cine stie ce mai
putea inventa acel cineva pentru a-1 priva de...
de averea lui!? Stergadnd-o cu mare grija de
pantalonii, o stranse langa celelalte doua din
palma. Strans-strans. Cat putea el de tare.

Nodul din gat imediat se resorbi, se
dezumfla fara urma. Doar brazdele de pe pe
fatd mai tradau lacrimile ce i-au curs in siroa-
ie. Un zambet 1i cuprinse chipul si nici nu in-
cerca sa-si ascunda fericirea pe care nimeni nu
1-0 observa. Dintr-o neglijenta.

Ajuns la magazin desfacu pumnul cu
cele trei monede umede de prea multd tran-
spiratie. Transpirase de tensiunea cu care-si
tinuse banii, palma fiindu-i hasuratd de dungi
albe si rosii-vinetii.

Cu indiferenta, vanzatoarea ii lua do-
ua monede si 1i dadu o paine, punandu-i alte
doua rest in palma. Ce bine ca mai erau pe raft
inca patru paini!

Alergand spre casi, brusc se opri. In-
cremeni la gandul sa-i dea sau nu mamei res-
tul? S-o bucure? Sau sa se bucure de unul sin-
gur? Incd nu stia. Avuse de gand si nu-i mai
ascunda nimic, dar amintindu-si recenta dis-
paritie din sertar, isi spuse: Pdna acasa mai
este, vad eu ce fac!

Mergea la deal mandru de sine, dar
ros de incertitudine si indecizie: sa-i dea sau
nu restul? Tocmai trei monede!?

FEREASTRA - ianuarie

Adela Naghiu
Ritualuri de trecere

La nastere

femeia iese si ea

dintr-un trup

intre viatd i moarte

se trece-ntotdeauna prin carne
si cineva se uita repede la ceas
si cineva e spalat

de toate drumurile

si coborat cu grija

pana 1n varful oaselor

Femeia cand naste

naste totul

si strigatul si-1 nagte-nspaimintata
asa canta ea

cand nu mai canta nimeni
decupand in aer

zone unde respiratia

poate sa-nceapa

Barbatul ramane in urma
si inelele lui se-nmultesc
pe trupul femeii

ea strange din dinti

si ramane frumoasa

ca o inima ce se opreste
la jumatatea bataii. ..

Aquapark

Nu suntem frumosi

decat o data in viata

de-aceea ne facem copii

le spunem povesti sd adoarma
le spunem povesti sa se trezeasca
tragem de ei sa se faca mari

si sa ne ia locul

i1 lasdm in curtea scolii dimineata
si peste cativa ani

incep sd ne semene

si le e rugine ca se fac tineri

in locul nostru

ca noi nu ne facem copii

in locul lor

ca 0 sa murim intr-o zi

si atunci ei o sa se faca batrani
dintr-odata

si cine sa-i Invete pana la capat
umilinta de-a fi

cand partea asta a povestii

0 spun numai mortii copiilor lor
inchipuindu-si ca sunt vii

Viata de veci pentru incepitori

Moartea debuteaza

cu o perioada de incubatie
virusul ne e inoculat perfid
prin cordonul ombilical

prin manualele scolare

s1 numaratoarea

inversa o numim tinerete

cu lipsa de imaginatie

a incepatorilor

in sporturi extreme

Moartea creste odata cu umbra
tentaculele ei se fixeaza
intr-o zond ascunsa a creierului
trecandu-ne organele

pe pilot automat.

Treptat ne devine familiara
o-ncercam zilnic

pe incheietura mainii

ca pe-un parfum scump

apoi murim d-a-n picioarelea
murmurand rugaciuni

intr-o limba intraductibila
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Laurentiu Ordsanu

MNOANPTEN DE SASE SPRE SANPTE

fragment din romanul ,,A treia banca” (in curs de aparitie)

Nu stiu cum se face, dar dormeam
linistit. Asta desi ma culcasem cu gandul Ila
cutremurul prevazut pentru ora 2*° noaptea.
Nici macar nu ma hotdrasem ce sa iau cu mine
pe scari: manuscrisele, hamsterul sau bule-
tinul.

Visam ca dau bacalaureatul la romana
si cd-mi picasera tot Fratii Jderi, cind m-a
trezit un zgomot care nu venea, ca de obicei,
de la cearta vecinilor de dedesubt sau de la
hamster. Pasii, apdsati fara grija in covorul din
dormitor, ma indemnau sa visez la o vizita ga-
lanta. N-am apucat sa ma intreb, in vis, cine e,
ca tot nu se facea sa o refuz, cand am simtit un
nod in gat, produs de ceea ce parea sa fie nu o
manuta fina, dragastoasa, ci teava unui pistol
de calibru suficient.

— Nici o miscare! Mainile la ceafa!
Manuscrisele sau viata!

Eram deja cu mainile la ceafd, caci
asa dorm mereu. Cu fata in sus si cu mainile
sub ceafa. Manuscrisele? Ce are asta cu ma-
nuscrisele? De unde atata disperare sa ma ata-
ce tocmai acum, 1nainte de cutremur, ca sa-mi
ia manuscrisele? Céci era clar ca nu se chinu-
ise sa intre in dormitor doar pentru a-mi lua
viata.

— Manuscrisele, am zis, cam Incurcat
de teava pistolului.

M-am gandit ca, daca le dau viata, nu
se aleg, saracii, cu nimic.

— Unde sunt? Dar sa nu ascunzi
vreunul, ca nu mai apuci cutremurul! Am mai
vazut eu din astia care-si apara avutul si sfar-
sesc cu inima strapunsa.

— Eu, ca poet, folosesc metafora ,,ini-
ma franta”. Dar in unele locuri, daca te referi
la Cupidon, pot sa zici si ,,strapunsa”. Daca tot
vrei sd furi, de ce n-ai Incercat la banci?
Baremi te alegeai cu ceva. Sunt vreo 10 banci
peste drum,...

— Pe noi manuscrisele tale ne inte-
reseaza, nu banii.

Pluralul il contura o a doua voce care
semadna, ca un ecou, cu prima. Doar cd venea
de langa usa dormitorului.

— Mai sunteti multi? Dacd ati batut
drumul pana aici, nu cred ca va e frica sa va
aratati la lumina!

— La lumina ne vom arata, dar la fata,
ba. Sa se faca lumind! se infurie vocea a doua.
A doua voce avea 0 mana care rasuci comu-
tatorul. S-a ficut imediat lumini. In lumina
aceea s-a vazut instantaneu ca in cea de-a doua
mana stralucea o pusca mitraliera. Pe 1anga ea,
pistolul ce-mi mangaia beregata parea de ju-
carie. Am prins curaj, realizdnd ca nu sunt sin-
gur cu agresorul. Cei doi erau imbracati in com-
binezoane negre si aveau cagule pe cap. Se-
manau nu numai la voce, dar si la statura.

— Ce ziceti de gripa porcinda? Ajunge
si la noi? De-aia v-ati pus basmalele astea?

— Bai, tu vei sa ne prostesti? Fa pasi
usori si dd manuscrisele, repejor!

In maieu si in boxeri, cu malacul pur-
tator de pistol in coastd, m-am dus glont la
dulapul de haine. Am ridicat maldarul de ma-
ieuri si de chiloti si am scos un vraf de caiete,
agende, servetele de masa si sutiene.

— Ce-i cu sutienele astea? Ti-am or-
donat sa ne dai manuscrisele, esti turc?

— Nu va enervati, ca vad ca va

tremura teava cand tipati. Pe sutiene am scris
cele mai inspirate versuri de dragoste. Unii au
simtit parfumul lor chiar pe Internet.

Malacul cu pistolul isi ridica putin ca-
gula si mirosi un Triumph marimea C cu 38.
Roz. Cu dantela si semicupa. Semicupele erau
delicate, fara ranforsari, si pe fiecare din ele
scrisesem cate un rondel.

— Asta miroase a Chanel 5. Dar nu
cred ca s-a simtit parfumul acolo, pe net.

— Ei, acolo sunt oameni care scriu, ca
si mine. Trebuie sa citesti si sa scrii multe po-
eme pana sa ajungi sd le simti parfumul. Ai
ghicit. Dar de asta ce zici? l-am intrebat pe
malacul cu pusca mitraliera.

Curios, malacul doi, de fapt doi pe
doi, stranse pusca mitraliera sub brat si duse la
nas un sutien Chantelle, un D 40 extins, trans-
parent, din satin alb, bine intarit. Pe cupele lui,
cu scrisul meu marunt si necitet, compusesem
0 epopee.

— E un parfum viguros, aproape bar-
batesc, se pronuntd malacul doi. Pare de la
Yves St. Laurent, dar n-as putea sa spun exact
care...

— Mai cititi si voi poezie, mai baieti.
Gresit! E un Gucci, serie limitatd. Am avut
mare noroc cad am pus mana pe el. Vreau sa
zic, ca sa scriu pe el...

— Dar asta rupt, care a rdmas intr-o
cupa? se interesda malacul numarul unu, cel cu
pistolul. Pistolul era un Browning: acum, la
lumina, i se vedea marca inscrisd pe teava.
Miroase a Passion, asa-i?

— Corect, vad ca ai ghicit. Passion. Nu
l-am rupt cand i l-am scos. De scos l-am scos
usor. Doar vedeti ca are baba si mosul in fata.
L-am rupt dupa, cand m-a criticat un poet, pe
net, cd unul din sonete nu respectd prozodia.
Acum imi pare rau ca l-am rupt, poate ca
puteam sa-1 mai slefuiesc...

— Avea nevoie? Vreau sa zic sinul, nu
sonetul.

— Sanul era perfect. Cum ziceam: mar
ionatan cu parfum de Passion. Dar in sonet am
pus prea putin suflet. Se mai intampla la noi,
poetii. Ne mai ia valul: mai fortdm o rima, se
mai lasd cu o silaba in plus sau in minus, mai
punem virgula gresit...

— Si restul? ma intrerupse, nerabdator,
malacul numarul unu.

— Restul zace aici, sub chiloti. Editorii
nu publicad poezie: nu se cere, nu se cumpara,
nu se citeste. Ne citim noi intre noi, poetii, pe
net. Si acolo, cum spuneati, se mai pierde din
parfum...

— Lasa asta cu publicatul. Asta o
discutam mai tarziu. Restul. Tipa cum era in
rest?

— Pai nu-mi mai aduc aminte precis.
Dar faptul ca i 1-am scos si ca am scris apoi pe
el un sonet bun si unul asa-si-asa, ma face sa
cred ca nu era chiar de speriat. Tin minte cd a
venit de vreo zece ori dupa el. Dupa sutien.
Cred ca voia sd reciteascd sonetele. Acasd
nu-1 lua: barbatul ei citea numai ,,Gazeta Spor-
turilor”.

— Cam putin iti amintesti. Cred ca ar
fi cazul sd-ti improspatdm memoria.

— Stati! Stati ca mi-am mai adus amin-
te de ceva! In sutienul dsta, clivajul sanilor ei
imi amintea de placile tectonice din Vrancea.

REVISTA DE CULTURA

Roci! Parcd erau gata, in
orice moment, si se miste,
sa se zbuciume...

N-am apucat sa termin fraza. Podeaua
a zvacnit scurt, apoi ceva mai lung. Lustra a
intrat in tangaj. Dosarele cu manuscrise s-au
rasturnat peste sutiene iar servetelele au
zburat, impreuna cu cei doi malaci, prin gea-
mul de la balcon. Probabil cd pe-acolo si
intrasera vizitatorii mei.

Mi-am strans la piept ce mai raimasese
din manuscrise: dosarele si sutiencle. Am
coborat, ganditor, pe scard. Ma gandeam ca e
de gradul 6, cel mult 7.

Daniel Ldcdtus

Nu muri ca moartea n-are moarte

Cu manecile suflecate

sta cu un cot sprijinit pe birou

si cu capul proptit in palma

cu cealaltda mana rasfoia paginile unui
tabloid

abia oprindu-se pentru a citi

parea atat de plictisit

de parca ar fi fost acolo de o viata

isi intoarse privirea catre mine

ca si cum ar fi vrut sa ne vedem
pentru ultima data

de la fereastra camerei

numara valuri si le dddea nume

o corabie a ramas ancorata In inima lui

Va vorbesc despre mama mea

care cuprinde trecutul
prezentul si viitorul
intr-o singura bataie de inima

mama mea
care este talismanul meu
si-n trupul careia sta
toata gratia alchimiei

va vorbesc despre mama mea

care a inventat paradisul

pentru a-si ascunde durerea.

O zi cat o viata

Ma taram pe jos, protejandu-ma de gloante,
ca pe front,

in casa stam cu lumina stinsa,

evitam chiar sa trec prin dreptul ferestrei.
Noaptea era neagra in mine,

jur imprejur vijeliile de foc

si feeria infricosatoare a trasoarelor,
dimineata liniste-

din cand in cand mai suierau gloante,
pana si painea avea gust de cenusa.




Yu Lart H{ua - Jurnal Chiine=

Nascutad in Muntii Fagarasului si pur-
tata de destin de mai multe ori pe meleagurile
legendare ale Imperiului Florii de Mijloc, Zo-
landa Dumitrescu, pe numele sau de scriitor
Yu Lan Hua, nu a putut ceda tentatiei occi-
dentalului de a devoala misterele actuale ale
unui taram vesnic ascuns calatorului pe cara-
rile Orientului. Inscriindu-se in linia celor ce
au construit discursul oriental universal si ro-
manesc, Milescu-Spdataru, Eliade, Timus,
Dumitriu, G Calinescu, Jurnalul Chinez al
lui Yu Lan Hua dezvaluie spiritelor curioase
ale occidentalilor toate ascunzisurile taramu-
lui ,,chitailor”, conturdnd o lume unica, speci-
fica, plind de farmecul etern al acelui capat de
lume, unde verbul de ordine va ramane de-a
pururi traditia. Purtatd de ,, Karma” pe exact
aceleasi urme ale carturarului moldav din sec-
olul al XVII-lea, Nicolaec Milescu-Spataru,
ambasadorul tarului rus la Beijing, Yu Lan
Hua isi structureaza insemnarile intr-un dialog
intertextual cu ,,strabunul” sau, unic in litera-
tura romana §i universald. Spre uimirea citi-
torului, aflam din randurile Jurnalului Chinez
ca, oricat s-ar ,,migca axul traditiei” inspre
modernism, China va ramane vesnic acel teri-
toriu, ce s-a ascuns lumii in spatele Marelui
Zid, aparandu-se astfel de invadatori si, la
randu-i, aparand Lumea de invazia ,hoar-
delor” sinice. Depasind limitele unei scriituri
impuse de o calatorie ,,0ficiald” sub forma
unei delegatii sau a unei banale excursii, traiul
in mijlocul unui popor, ce se considera cel mai
vechi si cel mai important din Lume, desco-
perd un stil clar, concis, plin de un umor ca-
ruia, pe alocuri, nu-i lipseste sarcasmul, de o
sinceritate debordantd, respectand una din
conditiile primordiale ale literaturii memo-
rialistice in general si a celei de calatorie, in
mod deosebit.

Limitandu-si, oarecum, raza de ob-
servatie a societatii de la mijlocul secolului al
XX-lea si inceputul celui de-al XXI-lea, la o
lume a intelectualitatii sinice in special si doar
incidental a celorlalte straturi sociale, Jurnalul
Chinez al Doamnei Yu Lan Hua poate parea
incomplet. De fapt, acesta nu se structureaza
strict intr-un jurnal de céldtorie si nicidecum
intr-un reportaj literar, depasind cu mult aces-
te genuri. Pentru cititorul activ, cu o minte in-
tuitiva, vie si treaza, scriitura autoarei roman-
ce se converteste Intr-un jurnal intim, in care
framantarile psihologice, determinate de anu-
mite aspecte ale vietii pe doud meleaguri, afla-
te la fruntariile opuse ale Marii Rusii sau,
candva, Uniuni Sovietice, ies la iveala in pa-
saje sfasietoare uneori, nu atat prin reusita ex-
presiei literare, cat prin tensiunea cu care sunt
traite si prin duritatea evenimentelor care le
nasc. Aceste stari de o intensitate majora, ivite
aproape intotdeauna din situatii limita de via-
ta, conferd jurnalului suspans si un ritm alert,
care 1l tine pe cititor cu sufletul la gura, doritor
sa continue lectura, pentru a afla urmarea eve-
nimentelor si desfagurarea lor si mai putin tra-
irile pe care le-au nascut. Aproape intotdeau-
na, Insd, sentimentele care insotesc aceste mo-
mente de viatd contureaza puterea scriiturii lui
Yu Lan Hua, intrucat, pentru a le face fata, spi-
ritul tonic si intr-o oarecare masura optimist,
recurge la specificul sufletului romanesc: ha-
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zul de necaz. Un alt aspect al umorului de-
bordant, care da dinamism si digerabilitate
lecturii jurnalului, este ,,mania” pentru pore-
cle. Alcatuind, traditional, o laturd vag his-
trionica, in fapt nascutd din acelasi rasu’-
plansu’, dar si din nevoia de a avea o anumita
libertate de comunicare, intr-o lume relativ
inchisa, cum e cea a unui campus universitar,
in care toti se cunosc intre ei, universul pore-
clelor se constituie Intr-un veritabil penel car-
acterologic. Astfel, profesorul Wang din
Harbin devine Macu, pentru simplul fapt ca
are, mai degraba, figura de calmuc, decat de
chinez. Secretarul pentru strdini, Xu Le
Sheng, devine Askaniama, prin calc intertex-
tual cu personajul lui Milescu-Spataru, la fel si
Gan Bai, Alihamba, asistentul vice-presedintei
Universitatii din Shantou. Jun Liu, seful Cen-
trului de Limba Engleza a aceleiasi univer-
sitati, poartd doud porecle. Una, iesita din li-
teratura clasicd romana, prin acelasi calc in-
tertextual si diacronic cu ,strabunul” diplo-
mat, Alihahava, si alta ivitd din pronuntia
numelui sdu (Jun = Giun), fonem intrat ugor in
lexemul magiun, care, evident, pentru nevoi
prozodice, rimeaza cu ,,sdpun”, aluzie la sub-
tirea pregatire profesionala a acestuia, pe
modelul semantic al expresiei ,,wax”. De fapt,
mai multe personaje schimba sau se ,,potco-
vesc” cu mai multe porecle. Si Gan Bai, alias
Alihamba, se mai numeste Bambi, pentru ca e
tinut pe palme, precum un print, iar fonetic,
cele doua denumiri se aseamana. Pe alocuri,
denumirea de Bambi se sinizeaza, acesta de-
venind Bam Bai. Secretara, al carui nume en-
glezesc, ,,pardon, american”, este Robin, de-
vine in limba romand, impropriu, Ciocarlica si
nu Prihorica, pentru simplul fapt ca aceasta
»cantd” si ,,ii cantd” pe toti angajatii din cate-
dra la ,,sefu’”. Presedinta universitatii ajunge
Augusta, dupa denumirea influenta a person-
ajului Elizabeth, dar nevoia de prozodie a ,,ro-
manului nascut poet” o transforma in Mangus-
ta, diminuandu-i importanta autoasumata si
reducand-o la aspectul fizic, vag rahitic si
hiperactiv. Cel mai poreclit dintre personaje
ramane Chris Zhao, chinezul camaleonic si to-
tal lipsit de caracter, mai impartial decat orice
roman de-a lungul istoriei... Pornind in epos
cu porecla de Baca, pronuntie copilareasca si
peltica, deci scurta si usor de pronuntat, de la
,,broasca”, intrucat aduce fizic cu o caricatura
a personajului german pentru copii, Schild-
krote, (,,broasca testoasd”, germ., n.n.), acesta
evolueazd in Cartoanca, deoarece este car-
cotas si cartitor mai tot timpul si mai apoi cu-
Imineaza cu impudicul Chris Toancd, pe ma-
surd ce-si dezvaluie caracterul, la fel de ,,ne-
placut mirositor” ca si semificatul din limba
romana. Christopher Zhang devine Christofel,
pe modelul Anofel, fiind la fel de ,,v4jait” in
gandire si actiune, precum bazaitul unui tantar
isteric, Elizabeth se capatuieste cu porecla de
The Voodoo Bird, deoarece e lunga, slaba si
desiratda aidoma unui cocos sacrificial din ritu-
alurile africane, cu atdt mai mult, cu cat si-a
petrecut o parte din viatd pe acest continent.
Mai toate persoanele care intrd in viata au-
toarei §i a Insotitoarei sale nu scapd atentului
scrutin psihologic, sintetizat astfel in porecla
ce-l tintuieste in eternitate. Desi pare ne-

dreapta porecla de Andromaca, ,,lipitd” profe-
sorului englez David Bennett, aceasta se
dovedeste cea mai intuitiva si corecta, asa cum
se dezvaluie in epilogul jurnalului.

Insa cheia de boltd a umorului Doam-
nei Yu Lan Hua o constituie aluzia. Nu exista
situatie umoristica pe tot parcursul discursului
memorialistic, care sd nu contind un set de
aluzii, de o fina subtilitate, fapt care il pune pe
cititor la ,,lucru”, motivadu-I sa-i cunoasca sau
sa-1 investigheze universul intelectual, pentru
a putea, desigur, gdsi o interpretare justd a
acestora. lar acest univers, desi sarac in apa-
rentd si in forma discursului, este extrem de
profund si vast. Desigur, ramane ca o delecta-
re a spiritului acelora care i ,,se aseamana” si
care reusesc a citi printre randuri si dincolo de
text. O pagind de un debordant umor, care
stoarce lacrimi de ras, este povestea petrecerii
de Craciun (p. 411- 413), moment inedit si de-
loc unic pe parcursul intregului jurnal, dar
poate cel mai bine realizat.

Neexceland stilistic, autoarea prefer-
and un stil clar, foarte concis, al povestirii atat
omnisciente, pe alocuri, cat mai ales al nararii
faptelor, evenimentelor si al exprimarii direc-
te, nedisecate a sentimentelor, Jurnal Chinez
se impune (si prin aceasta poate induce in
eroare ochiul neformat critic) printr-un ritm
alert al scriiturii, cvasi-telegrafic, sintetic, al-
ternand cu pasaje lente, largi, pe alocuri docte,
ce pot indemna un critic versat sa le atribuie
altcuiva. Insi, in ambele situatii narative,
umorul tonic, subtil, aluziv, menit a detensio-
na inclusiv pe cititor, nu numai pe cel ce rela-
teazd situatiile neplacute si dureroase ale
vietii, se remarcd instantaneu, indepartand de
la capcana imprimarii etichetei de reportaj li-
terar, in ciuda propozitiilor eliptice de verb, a
franturilor frazale, specifice adesea tran-
smisiilor succinte de informatii din stilul jur-
nalistic.

Relevand un caracter profund patrio-
tic, necum patriotard si in total dezacord cu
tendintele demoralizante, destructurante, desi-
rante, pervertitoare si pervertite ale noilor po-
litruci, adepti ai acelui Political and Cultural
Corectness din tara si societatea de origine a
autoarei, Jurnalul Chinez al Doamnei Yu Lan
Hua pune in fata cititorilor mecanismele de
pastrare a valorilor fiecarei natii, cu care
aceasta a venit 1n contact, in timpul
calatoriilor in China, dar mai ales pe cele ale
tarii despre care scrie, depdsind posibilele acu-
ze de caracter xenofob si dezvaluind misterul
profetiei dominatiei mondiale a ,,rasei galbe-
ne”. Departe de a face elogiul Chinei noi, pre-
cum multi faimosi céldtori romani ,,in China
noud”, scotand in evidentd valentele culturale
si valorile eterne ale Chinei din toate timpu-
rile, marcand profundele schimbari ale moder-
nismului acestei tari, care, intr-un secol, a re-
usit sa refacd si sa depaseasca un intreg par-
curs istoric al Apusului si chiar sa se ridice
vertiginos deasupra lui, Jurnalul Chinez im-
presioneaza printr-o sinceritate si o totala lipsa
de ipocrizie, atitudine cvasi-suicidara si in
profund dezacord cu diplomatia de moment
sau atemporala a oricdrui individ, care doreste
mentinerea unor relatii fructuoase si profitabile

(Continuare in pag. 19)
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JURNAL CHINEZ

la nivel personal, urmand preceptele pictorului
Theordor Pallady, exprimate in al sdu Jurnal,
asigurandu-si, astfel, valoarea peste timp a
scrierii sale. Yu Lan Hua nu minte, nici nu di-
simuleaza evenimente sau intamplari, ci pre-
zinta adevaruri crude, uneori neplacute, alteori
sublime, ale vietii pe doud continente si in do-
ua tari, legate candva de ,,marea prietenie a
Internationalei comuniste”. Oricat de dure-
roase ar fi acestea, mergand pe linia obiectiva
dintre multiplele fatete ale relativittii rea-
litatii inconjurdtoare, adevarurile prezentate
de Doamna Yu Lan Hua, privind atat viata
personala, situatiile particulare socio-profesi-
onale, de sanatate, deloc placute, prin care este
nevoita sa treaca si pe care trebuie sa le depa-
seasca, starnesc curiozitatea lectorului si in-
tretin ritmul alert al discursului.

O carte care, odatd luatd in mana, te
incitd sa o parcurgi si sd descoperi misterele
unui tardm atat de profund, cu atatea valente
necunoscute sau depreciate de catre vanitatea
Occidentalului, Jurnal Chinez aduce marginile
Lumii si atmosfera moderna si contemporana
a Orientului Extrem mai aproape de curiozi-
tatea traitorului de la Portile Apusene ale Le-
vantului, constituindu-se intr-o carte ce dez-
valuie o intelepciune aparte, a unui popor
milenar, care a stiut sa-si pastreze si sa-si in-
tretind o structura genetica cat mai curatd si
mai putin alteratd, iar mecanismele care au stat
la baza acestui proces sunt amplu prezentate
de autoare, toate, insa, alcatuind corpusul ace-
lui concept unic in cultura mondialda, numit
TRADITIE.

Jurnal Chinez se inscrie astfel in
literatura romand si universald ca o lucrare
unicat, completa si complexa, un ghid de ca-
latorie pentru omul modern, trditor la con-
fluenta a doua secole, la fel de pretios ca si cel
al Spatarului Nicolae Milescu, dezvaluind
ochiului curiosilor o lume plina de mistere, in
vibratiile polifone si polimorfe ale rafinamen-
tului oriental.

Marturie peste timp a calitatii si
eficientei ambasadei In Tara Chitailor a Spa-
tarului Nicolae Milescu, lucrarea Doamnei Yu
Lan Hua (Magnolia de Jad Pur) imbogateste
discursul orientalistic traditional §i pune
inaintea cititorului cele o mie si una de chei de
intrare ale pollsemle1 Orlentulul

"‘..‘.nji'

REVISTA DE CULTURA

Victoria Milescu

iNSTRAINARE VERSUS ADAPTARE

Scriitorul sirian Mazen Rifai se afla de ani buni in Romania,
unde a invatat limba romana ajungand la performanta de a fi un autor
bilingyv, scriind poezii, articole si povestiri atat in limba romana cat si
in limba araba. Debuteaza in 2008, cu o carte bilingva, ale carei teme
le vom regdsi si In cartea sa recentd, Reintoarcerea la tarmurile
adevarului, apdruta la editura Ars Longa din Iasi Versiune roma-
B neascd este realizatd de autor cu sprijinul prof.univ.dr. George Gri-
gore, coordonatorul colectiei Alif a editurii iesene. Volumul cuprinde bucéti de proza scurta,
dintre care unele pot fi numite poeme in proza avand un inalt grad de Ver1d1c1tate, afect si
implicare autobiografica. Regédsim aici ca tema obsesiva tema emigrantului, pe care autorul o
trateaza in cunostintd de cauza, nesfiindu-se sa-si marturiseasca nelinistile in legatura cu mun-
ca sa de fiecare zi, cu tracasari legate de legislatie, nu-si ascunde nemultumirea fata de gropile
din Bucuresti nici nedumerirea fata de preferintele culturale ale fiicei sale precum si neputinta
de a se mai reintoarce la proprule radacini, in tara unde nu mai poate ajunge nici la inmor-
mantarea mamei sale. E drama strainului care nu se mai simte acasa nicaieri.

Mazen Rifai analizeaza complexitatea situatiei emigrantului care face eforturi uriase
sa se adapteze la tara de adoptie, sd-i invete legile si obiceiurile, sd-1 cunoasca oamenii $i
cultura si nu in ultimul rand sa-si realizeze visul. lar visul oricarui emigrant e sa traiasca mai
bine decat in tara de origine de unde a fost alungat de sardcie, prosperitatea materiala, pentru
orice arab, dupd cum ne spune Mazen Rifai, Insemnand masind, casa, bani, femei frumoase.
Dar aici nu se ajunge usor si nu intotdeauna pe caile cele mai drepte. Desi sensibil si sen-
timental pana la lacrimi, autorul evalueaza totusi cu luciditate unele aspecte morale si sociale,
fara sa-si menajeze deloc conationalii, aratdndu-si indignarea atunci cand unii dintre acestia
devin lacomi, dorind sa obtina un profit cat mai mare, ori se comporta incalificabil cu femeile.
In proza Ariboaica din Bucuresti, o tAnird araboaica lucreaza la firma unor arabi, iar unul
dintre acestia o seduce, o minte ca o va lua de sotie, fata 1i cedeaza, dar el o paraseste; un pri-
eten al sdu o minte si el ca sd-i cedeze, dupa care fata este iar parasitd, in final ajungand sa fie
violatd de seful ei. Autorul nu-si poate reprima indignarea fata de un tip de mentalitate a unei
societdti a barbatilor, unde ei isi permit orice, dar femeile sunt incriminate daca isi pierd vir-
tutea. Departe de casa, unii emigranti se schimba sub presiunea mediului, a relatiilor, a eveni-
mentelor, a cursului firesc al intregii lumi, cdpatand comportamente si obiceiuri noi. Cei ce
nu se adapteaza, nu supravietuiesc. Rezista cei ce au cat mai putine scrupule, avand ca tinta
principala banul. Doar cand ajung la inchisoare sau pe patul de spital, unde pot plange in voie
de dorul tarii si al celor dragi, unii isi dau seama ca au sacrificat ce au avut mai de pret in viata
lor de dragul banilor cu care nu mai pot cumpara ,,nici prieten, nici nevasta si, cu atat mai pu-
tin, cinste”. Atunci 1si aduc aminte de Dumnezeu, care este ,,a foate lertator si Milostiv”. in
povestirea Scursura, autorul remarca realist si trist: ,,scursurile asigura viitorul in aceste zi-
le*. Aici, o ,,scursurd”, avand bani, o cucereste pe invatatoarea Rabba, cea mai frumoasa fata
din sat; de ea este indragostit un tanar care, din disperare pentru dragostea pierduta, se ho-
taraste sa fugd ,,sarind pe fereastra realitatii”, rdamanand ,,un instrainat intr-un regat al bez-

ei”’. Autorul surprinde o multitudine de fatete ale instrdinarii. LInstrdinarea nu este numai a
trupului, ci §i a spiritului §i a inimii”. Acesta merge direct la cauza instraindrii care poate fi,
uneori, paradoxal, o Instrdinare in propria tard: ,.indureratii strainatatii (...) sunt victimele;
calaii sunt cei ce iau hotararile in guvernele arabe care nu se ingrijesc de conditiile de trai
ale cetatenilor lor, ceea ce ii sileste sa plece, sa emigreze, caci sardcia in propria-ti patrie in-
seamna strdinatate”.

Cu un acut simt de observatie, Mazen Rifai schiteaza rapid, din doar cateva linii, por-
trete si situatii din care extrage nucleul moralizator. El vorbeste despre iubire si tradare, despre
neadaptare si alienare, despre boald si moarte, toate acestea fiind percepute mai accentuat ca
strain: ,,Cat de grea e boala ca strain”. Un fapt de viata obisnuit are pentru scriitor un anume
simbol, un mesaj general-uman ce se exprima sub forma de maxime, sentinte, aforisme,
predispozitia sa spre reflexivitate sporind valoarea si profunzimea textului. Povestirea Adio,
trupul, 1i prilejuieste o serie de meditatii si reflectii vizavi de starea limita a fiintei umane:
,Cu trecerea zilelor, sporesc partile care mor in launtrul nostru §i creste spatiul ocupat de
moarte. Trenul vietii este asteptat de moarte in ultima sa statie. Orice om are statii, de-a lungul
vietii, statii apar §i statii dispar. Oamenii dorm, iar cand mor se trezesc.”

Cei ce-1 cunosc pe Mazen Rifai ca pe o persoana joviala si dinamica pot avea surpriza
sa descopere un scriitor serios §i curajos, preocupat de problemele grave, fundamentale ale oa-
menilor, spre care priveste cu empatie, folosind un limbaj de o deosebita poeticitate. Suflul
narativ are ceva din ardoarea imaginativa, din efervescenta asociativa a bunei traditii a liter-
aturii arabe. Cartea poate trezi interesul si prin felul in care vede un strain Romania, in special
Bucurestiul, dar si cum 1i vad romanii pe straini, veniti fie la studii, fie cu afaceri, pentru un
timp mai lung sau mai scurt, sau pentru toati viata. In carte, arabii Mazen Rifai :
apreciaza Roménia ca fiind o tara libera si deschisa, iar romancele se ' :&'
considerd femei emancipate. Intre acestia se stabilesc relatii de cola-
borare, de prietenie, iar cateodata se nasc chiar povesti de dragoste.
Unele povesti de dragoste esueaza, altele izbandesc, fiindca dragos-
tea adevarata transgreseaza diferentele de limba, religie ori statut so-
cial. Cel ce pleacd de acasa In lumea larga pentru a-si gasi implinirea
materiald poate avea sansa uneori de a-si gasi si implinirea su-
fleteasca.

Mazen Rifai, Reintoarcerea la tirmurile adevarului, Editura Ars
Longa, lasi, 2011, 130 p.




Sornin Lucact

poem despre cum inainteaza descrierea

hei tu macelar filozofule
hei tu care ai inventat acest poem
asa cum inventezi ingeri de pe o strada pe alta
asa cum inventezi demoni in fiecare parcare
a orasului
tu care abstractizezi si filozofezi la orele
matinale ale diminetii
si deodata iti vine asa sa arunci cu ghemotoace
de vata
in poarta insangerata a oglinzii
tu care vrei sd atingi semnele si nesemnele
care au zamislit poemul cu capul in jos
tu nu vezi?
chiar tie iti seman incapatanatule
reflectand noapte de noapte in fata acestei
ferestre
cu capul in jos
fereastra prin care priveste ingerul decapitat
- traheea absoluta a radacinii impaiate-
cu ghearele rasfirate intr-o ameteala de platind
am incercat in dupa amiaza aceea fatidica
de noiembrie
sa-i explic ingerului din dreapta
ca ochiul meduzei ar putea exploda
la rasaritul soarelui
taindu-i respiratia si sangele violet
sub muscatura de ceara a venei
floarea carnivora nepotolita nesatula
intrerupand discursul solemn
atat de solemn pana la insingurare

asertiunea coboara in strada

umbra salcamului japonez
danseaza pe notele unei arii bine cunoscute
danseaza danseazad danseaza
pana la venirea sezonierilor cu gaturi lungi
si subtiri
palavragind despre adam puslojic
la noi in oras nu se mai vand gogosi umplute
cu unt de arahide
la noi 1n oras nu se mai vand demult blanuri
de sconcs
pe ultimele le-au dus polonezii bodogénind
asta iarna
cu ultimul transport
antrenorul de sange ignora fatada antica
a orasului
duzilor le vom lua pulsul cu dintii
ce mai harababura
ce mai nebunie
asertiunea coboara in strada venerand
dromaderii pustiului
uitati insingurati resemnati, printre altele
printre multe altele
cu o lanternd magica agatata de braul
vechiului pastigor
asteptdm noaptea polara
asteptam vulpile sa ne Incédlzeasca imaginatia
de tinichea si inimile mirosind a cabernet
asteptam postasul sa ne aduca vesti despre
batranul poet din oraselul fara suveniruri
din oraselul cu portile ferecate
ridiculizand printre altele oboseala si
iernile geroase
frigul asistenta sociala si orfelinatele
ce mai harababura
ce mai nebunie
elixiruri ale tineretii vandute la kilogram
in pietele publice
franturi de memorie doar luxul conteaza
va spun doar luxul conteaza
pe brate fotografia ingerului masochist
ca o banala strangere de mana
intr-o dupa amiaza tarzie
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sau femeia 1n intuneric nevoitd sa inteleaga
totul

dar absolut totul

dragostea ura pasiunea dispretul aroganta

condescendenta lamentatia flirtul...

mostra de curaj

dimineata e tulbure e rece
parca s-au revarsat toate penitenciarele
din butoiul necajit al lui diogene
nebunii sunt pe urmele noastre
ii conduce un prieten vechi de familie
baiat bun ospitaler simpatic
fost antrenor de jiu-jitsu
nimeni nu e de neinlocuit in dimineata asta
acra si cruda
ca 0 manusa carbonizata
pe jumatate uda
fara degete fara piele fara oase
dar cu amprentele mari cat plaméanii
de portelan ai orasului
si tie ti-e fricd sa te nasti idiotule
nu-i asa? hai recunoaste
nu, multumesc, lasa o sd ma nasc mai incolo
mult mult mai incolo
dupa ce-or trece toate astea
dupa ce vom trece unul prin altul
eminenti si tacuti

primul sunet ca un ecou
in podeaua cu aripi

viata e o tarfa iti va spune fiecare individ
care coboard treptele imobilului
in fiecare dimineata, suierand printre dinti cate
o Injurdtura
la dracu, viata e o tarfa care te inseala
la fiecare coltisor de strada
cu toti cunoscutii $i necunoscutii si cei pe
care-i vei cunoaste candva,
imi spunea ingerul
si brusc iti dai seama ntr-o dimineatd ploioasa
ca ti-a crescut
un dinte urias in cerul gurii
si dintele se transformad intr-o duzina de aripi
si ca mai poti vorbi doar cu falangele imitand
dansul primordial al pasarilor
si ca-ti plac mai mult ca altadata filmele mute
ale lui chaplin
facand semne prin luneta masinii
inchizi gura monstrului cu o mie de lacate
si duhoarea lui puturoasa
cu omnipotenta unui mic zeu de mana a doua
ascuns pe bancheta
din spate a unui maserati quattroporte
si nu te agteapta nimeni i nimeni nu-ti trece
pragul
jovial cu capatana in palma stanga
si buchetul de orhidee imperiale In mana
dreapta vociferand
despre copiii din orfelinatele est europene
si crezi ca esti cel mai nefericit dumnezeu
si scrii chestia asta cu majuscule
pe peretii casei
CEL MAI NEFERICIT DUMNEZEU
ca sunt niste vraji acolo la mijloc ceva
ce nu intelegi
niste descantece si doar privesti i nimic
mai mult
inima mea te rememoreaza In aceleasi imagini
spatii libere
apusuri coscovite in tencuiala bisericilor
si intreaga disputa iconoclasta si ochiul
albastru ascuns in creier ca o butoniera la
incheietura manecii la care nu ai acces
niciodata

in aceleasi detalii
pe care tu le
cunosti foarte
bine

semne pe obraji
pe buze ale unei
mangaieri tandre

in coridorul blocului

te ridici si astepti ca cineva sa-ti treaca pragul
sa-ti zambeasca
sa-ti lumineze incaperea cu oasele albe

din abajurul memoriei retrase
in cortex

locul in care am simtit golul lasat de plecarea ta
golul lasat de seductia amarului
se surpa cu avalanga melancoliei carcotase
inima mea adoarme intr-o scorbura plind
de viziuni
tabloul creste ca painea pe vatra dospind
in cuptorul cu imagini
ochiul salbaticiunii si formele rostogolite
pe marginea patului
repetd la nesfarsit primul sunet ca un ecou
in podeaua cu aripi

regele nebunilor
sau despre cum fsi petrec localnicii
vacantele de iarna la pittsburgh

intepenesc aici de cateva zeci de ani
intr-o epoca victoriana
elisabetana si de care mai vreti voi
in jiltul nebunilor isi face cuib
moartea patrupeda
cu miros de lavanda ieftind in par
mananca snacksuri si rade nebuna dupa fiecare
oftat al supusilor
nu mai faceti glume proaste sau vi s-a urat
cu binele, tipa nebuna
ridiculizand asistenta si penajul pasarilor
cu picioare lungi
calugarul franciscan a fugit si-a luat talpasita
acum aprinde bioxiduri de carbon pe burta
alba a balenei
undeva prin marea bering
vreau mai multa ruind, n-auziti?
sa vad mai multa ruina,
striga moartea pe picioroange
la naiba, sa fie zavorate toate ecourile
si sunetele si cuvintele
si rasul nebunilor si plansul condescendent
al orbilor

in craniul melancolic al diminetii
au Inflorit muscatele pe neasteptate
si papddiile au Inflorit deasemenea
si eu care stau acum de vorba cu mutenia asta
salbatica
dezhidratata imputita cu urme de var
pe pleoape si umeri

0 pasdre neagra si mare calatoreste prin mine

imi hasureaza orizonturile

se opreste din cand in cand ciugule organe

,»pe care eu nu le pot atinge”

cum nu pot atinge sensul lucrurilor

apoi isi vede plictisitd de drum

prin ochiul de sticla al mandarinului s-ar putea

sa vad lumea protestand

lumea 1n carne si oase

probabil ma vor probabil ma iubesc fantomele

astea mioape

iubito tu ce zici? doar ne iubim

crezi cd ne vor legaliza dragostea

asa... incetul cu incetul se vor obignui

sau va trebui sa-i obignuim in fiecare dimineata
(Continuare in pag. 21)
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si daca n-au s-o facd n-au decat sa plece
vom ramane cu prietenul greene
vom restabili o liniste baroca
ce va Inflori sub rochia matinala

a doamnei rosenthal
sd vezi si tu prietene cum isi petrec localnicii

vacantele de iarna

la pittsburgh

turnul babel

,veniti §i pogordndu-ne sa amestecam
limba lor, ca sa nu inteleaga niciunul glasul
aproapelui sau”

S

de ce cantecul acela intr-o ebraica uitata
ne-a facut sa tresarim din ruini de huma
de ce Ingerul acela ca o dezmintire
ne mangaia pe crestet cu aripile insdngerate
de ce lemnul incaruntit la tample
ne privea descarnat printre aschii pestrite
fratele Tmi povestea despre durerea coborata in
maruntaie
despre inceputurile firesti ale lumii de margine
despre focuri stinse in goluri de lut
despre locuri nestiute macinate in tanguiri

de scrum
si eu nu intelegeam nu l-as fi Inteles niciodata
nici vorba mamei nu o mai intelegeam
dar tu cititorule nu stii nimic din toate astea
insdsi vorba mea sangerie nu o intelegea

nimeni

era o absurda improvizatie
asa ca Intr-un tarziu
a trebuit sa recurg la semne

salomeea

,Orbit a fost Irod privind pe Salomeea, fiica
Irodiadei, jucand si chiar inteleptul Solomon a
fost orbit sufleteste de femeile strdine §i a gre-
sit si el inaintea lui Dumnezeu (Il Regi 11, 3-4)”

suntem iarasi aici in mijlocul templului
ca in fiecare dimineata

la mici intervale de timp

ne este servit ceaiul fierbinte

pe o tava uriasa

ce seamdna a planetariu

cu scene biblice pe tavan

si capetele noastre barboase pletoase
multiplicate la nesfarsit

asezate pe o mie de tipsii aurite

ce poartd inscriptia salomeii

Iona

Hatunci el le-a raspuns. sunt evreu §i
Domnului  Dumnezeului cerului ma inchin -
Cel care a facut marea §i uscatul”.

de o bucata de vreme incoace

am inceput sa locuiesc intr-un peste imens
dimineata deschid bronhiile sa se faca lumina
sa intre putina apa

putin aer

imi aprind o tigara imi beau cafeaua
intr-o liniste postdiluviana

ca un rasfatat al sortii mananc

caviar toatd ziua

seara adorm obosit printre solzii argintii

a doua zi o iau de la capat

soarele apunand
ca o portocala rosie de sicilia

acel balansoar din curtea bunicii
in care leganam visele de preamarire
ale furnicii si povesteam despre printese
si legende medievale
si capul regelui secerat de o mica raza
de lumina
cazand in cosul impletit din nuiele
de la picioarele ghilotinei
si sangele cald zvacnind pe obrazul barbos
al calaului dominic
ca un cocos fara cap
pasari negre cu un cant salbatic adapostind
in gheare inelarul lui
cristofor columb
wramuri de gheata taiate decent cu sabia
garzilor imperiale de la schonbrunn”
si catad vara trecea prin venele noastre
acoperind fiecare centimetru de piele arsa
ca un marfar indiferent la numele garilor
coborand cu amurgul sinelor pe obrazul umed
al lunii
si cata voiosie in gloata de copii de la
marginea drumului
despicand cerul de martipan si bezele
cu hohote de ras

vara ochii rosii ai iepurilor

intorsi spre oglinzile calde ale musonilor

departe zidurile gradinii s-au prabusit incet

asurzitor de incet sub povara grea a aromelor
de catifea

iarba isi ridica printre fire ochii de mercur

peste valurile albe ale imaginatiei noastre

trec carduri carduri de coleoptere blajine

cand m-am trezit din vis nu erai langa mine
era doar sentimentul de liniste venit
in numele tau
cu imaginea blanda a ochilor tai fotografiind
orizontul
si tamplele ninse ale ingerilor
iti camuflezi ochii intre oase ca sd vezi
mai bine de acolo de sus
scorburile atinse de energie
cu marginile aspre ale cerului mangaiai

crestetul
si fata brazdata de dorinte in pleoape adanci
de nesomn

cum cearcanele se cuibaresc intre doua
lacrimi apostolice
mi-am plans copacul de ciudd si numele
copacului l-am scrijelit pe
dunga aia mica de cer
si ramurile si coliba desfrunzitd am plans-o
si soarele se latea in ochiurile de apa salcie
de la marginea drumului
ca o pestera plinad cu borne kilometrice
in sanctuarul copilariei

acel balansoar in care poti doar
sa supravietuiesti
si nimic altceva
deasupra cartierului meu general cu ofiteri
tunsi si frumos imbracati
purtand uniforma albastra cu mandrie
un singur calus fara a fi prea vorbaret
ca un trandafir de sarma ghimpata
trecut in dinti peste distributia unui
scurt metraj si a
vestonului in care tineam fotografia mamei
incerci sa descifrezi harta locul inghesuit
pe unde faceau dragoste
soldatii cu logodnicele lor de acasd
si chipul copilului ce vorbea trei limbi
la perfectie
nimeni nu va avea curajul sa moara Tnainte
de rasarit
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nimeni nu va avea curajul sa alunge ingerii
din casa presedintelui berryman
nici sa adulmece resturile zilei cu zgarciurile
si oasele lor de pomina
ca si cum ai inchide ochii si ai visa lucruri
bizare in propriul tau ecosistem
si soarele evantai gigantic apunand
ca o portocala rosie de sicilia
peste umerii ghebositi ai satului

in rest nu e decat corpul meu
traversand o imensa pata de cerneala

in vacanta de vara
petrecuta undeva intre dealurile rozalii
din vata de zahar am descoperit
tot felul de femei in paginile cartilor
citite si necitite
femeia rasfatata tolanita
pe urechea elefantului de plus
gemea de placere
femeia pisica femeia vulpe femeia furnica
femeia tigru
devastand paduri de nesomn si de greatd
femeia portavion invaluind
in fiecare dimineata oraselul
in panglici de gheata multicolore
totul e verosimil totul e posibil aici
in aceasta camera rustica
plind cu borcane de serbet
unde stateam linistiti ascultand
piciorusul de lemn al contrabasului prafuit
batand ritmic tac tac tac tac
in podeaua casei cu sobolani
plamanii memoriei pudrati cu scandaluri marunte

intr-o dimineata ploioasa de vara dumnezeu
si-a varsat samanta
in caruta fermierului
si tuberculii joviali au rasarit prin coviltir
ca o faradelege
dispretul fatd de credinta cultivatorului
de pepeni
nu ajuta la nimic pe aceste meleaguri
asa ca nu te ingrijora
intr-un tarziu vei avea lumea la picioarele tale,
imi spuse amicul din copildrie
cu femeile tale descoperite prin carti
intinse pe covoare uriage persane
in rest nu e decat corpul meu putred
traversand o imensa pata de cerneala

uzina cu aripi

pentru cd tu uzind cu aripi fabrica

de omorat suflete imi faci In fiecare dimineata

nodul dublu la cravata portocalie cu picatele

cu precizia unei masini de tocat nemtesti

siemens bosh

iti ascult discursul interminabil

cu interminabile porti de sange

tasnind dintr-o gura albastra

cineva iti duce gunoiul iti arunca vesela

iti arunca ideile coapte date in parg

cineva, si dacd as stii cine iti excita orgoliul

in spasme orgasmic iti aruncd deseuri amintiri

chiloteii roz de dantela ploaia

fileaza candelabre in cartierele marginase

oscilant nefiresc orasul se sinucide

incet dar isi pastreaza simtul umorului

cum 1ti pastrezi tu amintirile In cutiuta

de vechituri prafuita aruncata sub pat

in timp ce eu descompun lent in mine

virusul penitentei rugaciuni cotoare de mar

sticle de vin pachete goale de tigari

cineva iti aruncad diminetile in sila la groapa
de gunoi a oragului

iti saboteazd plimbdrile si duminicile

fosforescenta neonului iti arde in palma

ca o incizie iti deseneaza harti apeducte

despre care tu nici nu banuiesti
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CRONICA DE CENACLU

wAgatha Grigorescu

Ultima sedinta din 2011 a Cenaclului ,,Agatha
Grigorecu Bacovia” a fost o placutd surpriza,
recrutii (elevi In clasa a [X-a si a X-a la Lieul
Teoretic Grigore Tocilescu si la Grupul Sco-
lar Tase Dumitrescu debutind cu texte ce
dovedesc reale aptitudini si, mai ales, o cultura
in formare, dar de foarte buna calitate.

Am ales pentru exemplificare doua texte:

Andreea CUIBA

Speranta
unei
stele

Nu stiu cand a Inceput tristetea mea
amara, dar stiu cand a Incetat...

Era vara... Cercul cerului instelat m-a
facut sa privesc adanc fericirea si viata omului
trecator.

Eram tristd. Viata mi se pdrea ne-
dreaptd... Nu-mi intelegeam trairile... Cau-
tam? Ce? Pasii gandului s-au apropiat:

- Sunt Steaua Sperantei! Cauti ferici-
Traieste-ti viata fara sa mai intorci

rea?...
ochii!...

Cum oare voi reusi? Sufletul meu era
prea tulburat pentru a intelege...

- Simplu! In fiecare zi alege sd iubesi,
nu sa urasti! Alege sa zambesti, nu sa te in-
crunti! Alege sa oferi, nu sa iei! Alege sa in-
faptuiesti, nu sa amani! Asa vei avea, intot-
deauna, o viata limpede... Privind un apus de
soare te poti intuneca. Privind roua poti primi
lumind... Fiecare raza care-ti mangdie obra-
zul, fiecare adiere de vant ce-ti ravdseste pad-
rul, fiecare mireasma de floare, fiecare ciripit
de pasare, fiecare cdntec de greier sunt soapte

ale miracolelor ce te asteapta sa le atingi.
Meditand la toate acestea am realizat
ca ne plangem de scurtimea vietii, dar, de mul-
te ori, uitdm s-o traim.
Steaua a plecat, dar lumina a rdmas,
ca o icoand, in catedrala gandului.

Cosmin ICIESCU

Membru al cenaclului
nostru inca din clasele
primare, Cosmin Iliescu
surprinde, de fiecare da-
ta, prin experimentele
sale. Isi cautd, cu tenaci-
tate, un drum numai al
lui, preferand insa, deocamdata, lectura, in-
trerupta de fulguratiile unor texte ,, colturoa-

i3]

se .

Vioara si ciorile

S-aud un cantec, un regret

Pe care-n gand il tot repet:

E unul far-de-asemanare,

E unul plin de-infrigurare.

De zici ca-i vant adus de cantul
Albelor, vechilor viori,

Dar apare-n zare
Norul negrelor ciori.

Armonia se sparge-n mii de bucati

Bacovia” - PRIMA VERBA

Se-mprastie-n mii de parti,

Viorile se sfarma si se fac pulbere,
Vocile se frang si plang amarnice
Mangaiate de-adieri i simtiri nostalgice.

Doar una-si pastreaza corzile
Si-ncepe singura a tese,

Fara sa-i mai pese

De ceva de-aici, un cant
Ce-1 macina incet, flamand,
Sufletul si glasul plapand.

Ciorile ataca cu-al lor negru abisal,
Vioara-si pregdteste un glas epocal

Cu care-ar vrea sa sparga zidul de opal
Si cea dintai gldsuire

Vine si-1 urmata fara oprire

De alte vorbe ciuntite

Din acute corzi falite

De dureri, pentru fratii palite.

Ciorile fug speriate
De-aceste glasuri ahtiate
Dupa dureri asa de mate.

Fug spulberate, cu negrul de ciuma
Scurgandu-li-se-n urma
Pierindu-le a lor turma,

Fug si nu s-or mai intoarce

Nici macar o data s-atace...

E vreme de pace!

Au participat la discutii: Emil Pros-
can, prof. Geta Stanciu, prof. Badicioiu
Laurentiu, Lucian Mandilescu, Politeanu
Andreea, Ispas Sabin, Novac Maria, Cristes-
cu Larisa-Monica, Stan Vasilica, Gales Ana-
Maria, Sora Cristina-Daniela, Andrei Aldo-
na-loana, Sora Mdadailin-Sorin, Albeanu Mi-
hai, Stoican Florentina, Stan Nicoleta, Ena-
che Simona, Bdicoianu Claudiu, Rusu
Florin, Petrescu Ariadna, Zahiu Angelica si
Stan Marius-Alexandru.

Ana Drdgoianu

POEME

Incercare

aveai un zambet sters

ca un soldat ce-si pierduse calul
intr-o batalie inutila

ascuteai gandurile trasand cu
mana

chipuri si forme unice

pe trupul meu gol

dimineata Tmi ridicai parul
incalcit

si agezai un sarut fugar

pe obrazul brazdat de vise
temnita unde intrai dupa fericire

Reguli pentru sotron
pietrele sunt ca oamenii flamanzi
risipiti pe trotuarele vietii
am devenit stanci
dacd ne intrebam de ce liniile
sotronului
se intalnesc doar intr-un punct fix
vom afla cd nici o teorema
nu poate fi aplicata
pentru a demonstra
curgerea nemiloasa a timpului
avem aceleasi picioare de lut
si stropii de ploaie ne despart
de nemurire

tuturor

1... mi-au crescut aripi

2... fara teama privesc rasaritul
3... ma fascineaza dalta
sculptorului batran

4... am un curcubeu in inima
5... Impart paine cainilor

6... imi vand sufletul la piata
7... arcusul viorii pare un cutit
8... am atata liniste ca v-as da

Poem nocturn

te privesc in fiecare noapte

si nu inteleg

cum de sunt ranile tale

in carnea mea

si cum palmele mele incearca
disperate sa-t1 opreasca zambetul

de pe chip

intr-o cuscd imensa
numita univers...

iti simt buzele calde
pe tarana cuvintelor

singura... departe
ma ridic si te privesc
respir langa ochii tai
caut linistea

sa poti tral....

Adiere

ca un balon de sapun
in jurul poeziei

intr-un singur vers ...
plapand

viata le trece pe toate pagul
usa scartdie Ingrozitor ...

Ideal

numai toamna
ma catar in copaci
brusc ma trezesc

si ma rusinez cand vorbesc

ti-as da o clipa din mine

noaptea Tmpletesc visele
cu mainile tale flamande
caut un loc in alte galaxii
universul nostru se invarte

ne-am ndscut din ganduri
si durerile sunt definite

din somnul lenes al verii

si agat de umbra unei pasari
ochii obositi

vreau sa simt coaja imbatranita
de atdtea cuvinte

sub unghiile mele groase si lungi
ca ale unui animal resemnat...
ma strecor printre frunze

cu pamantul lipit de spate

si cu luna 1n frunte

mii de insecte iImi cerceteaza
rasul

fara sa-mi cunoasca durerea
sunt la marginea lumii

de cate ori am venit aici...

Joc

ma gasesc mereu in bratele tale
cu carnea-ti frageda sub unghii
trecand peste ochiuri de lumina
dintr-un univers ntr-altul
fantani cu apa dulce
rezemandu-mi coatele

pe spinarea pamantului

caut s ma nasc incd o datd

in aceeasi gradina

cu acelasi mar voi sopti
pacatul cand zorii ma vor rupe
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Cristina Bindiu

»Cartea de fatd infatiseaza, fara par-
tinire, prin intermediul personajelor ei, meca-
nismele vietii noastre, neschimbate ca un mit.”
marturiseste doamna Ileana Vulpescu despre
romanul De-amor, de-amar si de inima al-
bastra, aparut la editura Tempus in 2005.

Titlul incitant indeamna la lectura,
conturand 1n acelasi timp coordonatele sub ca-
re se va desfasura destinul personajului princi-
pal: iubirea ,,acolo unde nu trebuie” si tristetea
care o va insoti, inevitabil. Fiicd de tarani sa-
raci, cu mama analfabeta, Argentina (Adelina)
Boboc 1si depaseste din punct de vedere mate-
rial si social conditia, ajungand un foarte bun
medic.Inteligentd si muncitoare, corecta si ne-
dorind sa ajunga ,.in fruntea bucatelor” pen-
tru ca acolo ,,nu te pot impinge decat orgoliul
si datul din coate”, viata ei este - aga cum mar-
turiseste autoarea — ,,0 viatd obisnuita trdita de
oameni intr-o anumitd epocd: nu este viata
unor victime, este viata unor oameni care trd-
iesc normal atdt cdt pot sda-si permitd intr-o
vreme anormala”

Lait-motivul cartii si al vietii perso-
najului este dat de Scrisorile portugheze, lec-
turd care o insoteste pe Argentina Boboc in
timp: Seara, pe linga orice alta lecturd, ci-
team - a cita oara? - citeva fraze din Calu-
garita mea portugheza. Era ca o scurta intil-
nire cu o prietend care stia totul despre mine.

Adolescenta, se indragosteste de va-
rul sau, Gabriel, un bdiat frumos, inalt, sub-
tire, brun, cu un par ca peria, cu ochi in care
licarea un zambet ironic mereu, cu o fatd pre-
lunga asa cum aveam sa vad in albumele cu
pictori spanioli, cu nas fin, usor acvilin, cu
dinti de un alb albastrui, intre buze bine con-
turate, sub o mustata neagra menita sa le ac-
centueze frumusetea - dragoste imposibila,
mai Intai din cauza inrudirii, apoi din pricina
aspectului fizic comun (faptura mea avea ceva
greoi — se descrie personajul — de parca nu mi
s-ar fi desprins cum trebuie din pamdnt pi-
cioarele cu glesne otova si de parca sculptorul
nestiut, care ne modeleaza cu totul, ar fi uitat
sa mai traga o dalta—doua obrajilor mei ca-
zuti). Congtienta ca singurul lucru care ii ofera
posibilitatea de a razbate in viata este mintea
( Frumoasa nu eram, Gabriel nu ma baga in
seamd, dar de trait trebuia sa traiesc; §i sd
traiesc de pe urma acelei minti la care natura
nu se calicise) si munca staruitoare, Adelina-
Argentina porneste la Bucuresti doar cu cinci
oua si o farama de branza in traista, pentru a
se angaja ca infirmiera la Spitalul Militar. Fe-
lul in care evolueaza destinul personajului
ilustreaza perfect conceptia populara ca ,, nu
aduce anul ce-aduce ceasul” — sau, dupa spu-
sele personajului, ,,berzei chioare ii face Dum-
nezeu cuib” - povestea vietii fiecaruia dintre
noi stand sub semnul unor Intdmplari aparent
marunte (gesturi, replici, atitudini, reactii) ca-
re, insa, vor avea un rol decisiv in propria
existentd. O vizita de curtoazie facuta nasilor,
ii va oferi ocazia de a locui timp de doi ani in-
tr-o camera de serviciu (,,un spatiu al meu pe
care nu-l imparteam cu nimeni’) la familia
Zamfirescu, anul mortii lui Shakespeare il va
aduce in viata Argentinei pe cel ce-i va fi
mentor si ocrotitor - generalul Olteanu (dom-
nul General - cum 1l numesc toti, majuscula

marturisind stima pentru omul si profesi-
onistul Olteanu) seful sectiei de Ortopedie a
Spitalului Militar -, sinuciderea Luciei Cante-
mir o apropie de cel care-i va ramane prieten
pe viata, Costi Gheorghiu, dansul la care o in-
vita Gelu, fratele ei, pentru a-i cunoaste vii-
toarea sotie, i-1 va aduce pe losif Iuga, cau-
tarea unei scurteici pentru Maica o va pune
fatd in fatd cu Claude Comaneanu. Astfel ca,
destinul personajului principal pare sa fie scris
de oamenii care intrd In viata ei — prieteni,
mentori, iubiti - §i rdman ... pentru totdeauna.

Printre mentorii Argentinei se numara
doamna Despina ( profesoara de limba romana
din liceu), nasii sai ( familia lamandi), familia
doctorilor Zamfirescu si Domnul General.
Doamna Despina se impune ca model pentru
eleva de liceu prin profesionalism, corectitu-
dine, atitudine, decenta si eleganta, prin felul
in care Invdtatura ei trece dincolo de manual
pregatindu-si elevele pentru viatd: Ca sa fiti
pregatite pentru examenele pe care le veti da
in scoald, in meseria voastrd, in viatd. Invd-
tati-va sa va sustineti punctele de vedere. Nu
spuneti ,,da” cand gdnditi ,,nu”. Despre
aceastd profesoara cu har, personajul nostru
afirma: Doamna Despina, cu infatisarea ei
desprinsa ca din cronici §i ca din frestele vo-
tive din biserici si mindastiri ne-a ctitorit su-
fletele, ni le-a-mpodobit cu tot ce era mai fru-
mos in mintea si-n sufletul ei. De la nimeni in
viata nu am invatat mai mult.

Familia Tamandi (el-colonel, ea-pro-
fesoara de limba roméana si limba latind) si
familia doctorilor Zamfirescu 1i ofera posi-
bilitatea de a invata o multitudine de lucruri,
de la limba franceza - pe care acestia o fo-
loseau frecvent in conversatiile dintre ei - la
artd ( Nici un timp al vietii mele n-a fost mai
plin de invataminte §i de-nvatatura decit orele
de romana cu doamna Despina §i decit cei doi
ani petrecuti in casa domnului si doamnei si-a
domnului Zamfirescu. Ce mult am invatat din
albumele lor de arta si cite frumuseti am va-
zut!).

Domnul General - intuind calitatea
umana si profesionald deosebitd a Argentinei -
este cel care-i va dirija cariera, trecand-o de la
statutul de la infirmiera la cel de cel de sora
medicala la sala de operatii si sprijinind-o
atunci cand este studenta la Medicina (Primul
meu noroc in viata - se destdinuie ea sotiei
Domnului General- mi-a venit de la Domnul
General, sotul dumneavoastra. Fara sprijinul
dumnealui n-ajungeam doctorita.).

Deopotriva mentor, prieten si iubit i
este Claude Comaneanu, pe care-1 cunoaste in
bazar, care o va ajuta cu bani de cate ori va
avea nevoie, se va preocupa de cariera sa - da-
torita lui va ajunge asistent universitar - si ala-
turi de care va trai ,,marital” doi ani. Domnule
Comaneanu - 11 marturiseste ea in ajunul ple-
carii lui in Spania - afi fost dascalul meu de
frumusete §i de-nvatatura despre bucuriile
vietii”. Claude se va dovedi si el, asemenea tu-
turor oamenilor importanti din viata Argen-
tinei, o investitie sufleteasca pe viata.

Tot o investitie pe viata va fi si Costi
Gheorghiu, prietenul si fratele de cruce al Ar-
gentinei, ca si losif Tuga cel care ii va vindeca
trupul de dragostea pentru Gabriel si sufletul
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ileana
vulpescu

DE-AMOR, DE-AMAER,

Viata intre timp si anotimp

DE INIMA ALBASTRA

roman

de indoieli si complexe.

Cu toate acestea, cel mai important
mentor in viata Argentinei va fi mama sa care
vorbea ca o femeie batrana. Parca se adunase
in ea intelepciune de veacuri si ale carei sfaturi
vor deveni principii de viata pentru copila ple-
cata de la sapa pentru a—si face un rost la oras.

., E timpul timp si este un timp al fie-
caruia. Ultimul are §i inceput §i sfarsit. Pentru
om - mdcar asa ne-nchipuim, adica doar pen-
tru om - exista o singura certitudine: sfar-
situl”. Cu aceste cuvinte debuteazid romanul
doamnei Ileana Vulpescu, roman ce asaza din
start destinul personajelor sale sub semnul fa-
tidic al curgerii inexorabile a timpului, indife-
rent de dimensiunile sale. Pentru om - ne
transmite mesajul textului - important este
timpul lui, pentru ca acela are un sfdrsit spre
care ne vom indrepta, inevitabil. Important es-
te ca atunci cand aluneci spre final sa nu tre-
buiasca sa te intrebi ce ai facut cu el, cu tim-
pul tau, mult, putin atdt cat ti-a fost dat, sa nu
ti se para ca s-a scurs in zadar. lar Argentina
isi masoara timpul prin oamenii care i-au mar-
cat destinul si prin ceea ce a reusit sa adune -
nu din punct de vedere material, ci mai ales
din punct de vedere spiritual - iubirea, priete-
nia, dragostea pentru parinti, dragostea pentru
frumos, dorinta de a invata mereu ceva nou,
ceea ce-i aliniaza timpul personal la timpul
marelui univers.

Paralel cu timpul personal al Argen-
tinei, este prezentat timpul unei tari. De la
cotele ce aduceau tdranii la disperare, la felul
in care se cocotau unii 1n fruntea partidului, la
practicile avansarii in grad doar cu acordul /or,
de la felul in care se iscodea 1n viata fiecaruia,
la ,,pretul” libertatii platit nu numai in relatii,
ci si in apartamente mobilate cu mobile stil
sau case cu peretii plini de opere de arta - tim-
pul comunismului este surprins cu luciditate si
realism, nu rareori cu amaraciune. Ilustrativa
in acest sens este ,,innoirea comunistda a voca-
bularului” care priveaza verbul a interpreta de
orice determinant, incarcindu-l de un singur
sens: a-i atribui cuiva intentii dusmanoase la
adresa noului regim. Ce toate acestea, epoca
post-decembrista pare mai amara (Exista ziare
- fiecare ,,independent” insa de cineva! - ju-
cind fiecare dupa grupul de interese pe care-1
reprezintd. Fiecare gazetd e montata ca o piesd
de teatru. Ai dreptul de a manifesta: tu strigi,
tu auzi. Magazinele sunt pline. Unii cumpara
din ele, altii se plimbd prin ele ca prin mu-
zee./.../ poti s ai tot ce poftesti - bani sa ai. Si
mai presus de orice - afard de zile, poti
cumpdra: constiinte, Justitie, Politie, tot, tot.),
tonul devine de-a dreptul cinic, iar dezamagi-
rea personajului este atenuatd doar de multu-
mirea ca batranetea nu-i va mai da mult timp
(Ma bucur ca sunt batrdand. — spune Argentina,
in vremuri in care sufletul lumii este bolnav si,
dupd cum se vede, nici bogatia nu-i este leac).

Ca si in celelalte romane ale doamnei
Ileana Vulpescu, viata navaleste prin fiecare
pagina cititd. lar pentru a ne prinde in plasa
scriiturii  sale autoarea nu cautd eroi.
Personajele sale sunt oameni obisnuiti, mai
puternici sau mai putin puternici, mai
razbatatori, sau mai plecati in fata destinului,
unii gata sa se catare in frunte oricand
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Silvia BITERE

eu cand ratacesc ma tem

am simtit ca ratacesc si m-am temut
ca dintr-un ochi intr-o buna zi
se vor naste maini vegetale
ca pot inmuguri pand si degetele
ca niste carnaciori despicati la capete
prdjiti in seu de animal vor inflori da
iti spuneam despre oameni interesanti
cu dublu sens 1n viata ca pe autostrada
cand se circula la mica Intelegere
si cand se moare din prea multa intelegere
de regula prin scurtcircuit ne cad anumite parti
din corp
iar noi le numim ceresti pentru ca se leaga
de cerul gurii prin cuvinte
si de acolo e simplu pana la auz mai dai
de cate-o ureche subreda
te faci ca ploua iti arunci manusa in curtea
vecinului subtil
sapi un tunel de marimea unui difuzor pana dai
de sobolani
si servesti cina cu vecinul tot subtil pe muzica
de joplin
inchei un pact intre a fi si a nu fi cu vreo
cartita inteleapta
te va convinge ca blanita ei este mai moale
decat perna de-acasa
apoi tragi jaluzelele impusti la intamplare

flash

eternd ca o piatrd sunt sapata de val
sd nu ma strigi pe numele meu de umbra.

imi crapa ochiul in palma
sub cruce imi gasesc oasele umede.

timpul imi smulge din buza sangele
sunt plina de trup statut.

la capul meu danseaza un mort
ma ridic si-l lovesc cu putere.

azi Tmplinesc inca o zi.
intre Dumnezeu si poet

(fiecare traieste daca-I intrebi si e poet intr-o
lume pe care o numeste lumea lui)

era asa intr-o duminica cum sa va spun -
cu mult soare i ma bucuram

si sosise el cu lumea lui sa ma intrebe
daca am terminat de rostuit zidurile lumii mele
oricum de la atata lumina de-abia il zaream
imi lacrima pana si osul fetei

care zid si care lume

eu de cand ma stiu incep o constructie
pornind de la fereste

deci nu am ziduri si nici lume

s-a mirat poet fiind eu nu

mie nu-mi place mirarea eu mai bine bat
un cui 1n aer si cant la fereastra mea

asa sunt eu nu-mi dau ferestrele mele

pe zidurile niméanui odata

mi-am facut o scara inaltd sa urc

pand la Dumnezeu

si el m-a vazut de sus dreapta

dar eu chiar asta vroiam — sa ma vada

sa-1 multumesc personal ca mi-a dat sansa
sa respir aerul Lui nu peretii poetului

si s-a intamplat sa orbesc
si era asa intr-o duminica
cum sa va spun — aveam §i eu lumea mea
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Maria Ileana Belean

Iarna asta cu zapezi verzi

ma-nfior ca o prima zapada

asa de mult vreau sa te sarut

incat buzele pasesc tot mai aproape de tine
sa-ti atinga chipul

privirea ta

isi face loc prin ceata

ma cauta

nu te lasa pacalit

sunt eu

atarnatd de umbra ta

usoara

prea ticutd sa simti

vreau sa-ti spal ochii

poate ma vezi parte din zori

dar sunt o mie de clipe pana la tine
scriu buna dimineata

in fiecare ungher al juramintelor

cu speranta ca ziua va duce mesajul

iar tu stergi roua ceruitd in jurul ochilor
cu un sarut

Linistea iernii

privirea-mi aluneca usor pe linistea

aleii zugravita-n alb

s-a-nserat $i e rece

peste multe tentative de a pasi

frunzele stoarse de vlaga

atarna cu ochii inchisi de ciochinii remuscarii
pe margini de drum, protector, felinare ard
golul din mine creste, creste...

de-a lungul toamnei declamam versata
teorii despre monotonie...nisip

gura ardea

acum 1n linistea duioasa

fulgii se ageaza pe frunte, sani, coapse
- Eu 1i pun nasul si bujorii! strigd Célin
ochii lui negri Inca pasesc primele
pagini ale primaverii

paralel cu clinchetul de zurgalai,
linistea pare resemnata

o sa fac un pas inapoi pe aleea ingusta,
sa culeg lastari

sa-1 inclin in ce parte vreau

sa arat nonactiunii cd iarna are suflet,
arde si ninge

sunt de neoprit

colinda pune zilei de maine

masca

mimand portii egal intre anotimpuri

peste reveria ultimei opriri
inauntrul din mine aprinde istovitor
poarta linistii iernii

prin seva gorunului

trece nisipul fruntii

preaplinul de nea al cuvantului
fulg alb

*

din iarnd ramane doar suspinul
sunetul linistii ma vegheaza
strivindu-ma

candela arde
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Geo Galetaru

Acolo sezum si rasem

la marginea unei ape triste acolo
sezum §i rasem
era iarba pand la cer in dimineata salbatica

ascultati tacerea
ne spuse prizonierul acelei ferocitati albastre

ascultati cum curge vantul peste pleoape
de ingeri

nu plecati Incd din garile sonore ale lumii
nu ridicati mana asupra umbrei ranite

intamplarile voastre sunt scuturi fragile

si dincolo de maluri se-nchid aceleasi semne
cu care nu mai dovediti nimic

(decat poate un triumf al vietii impudice)

la marginea unei ape triste acolo
sezum §i rasem
era iarba pana la cer in dimineata salbatica

s1 noi eram singuri in acea betie inexistentd

Cineva aduce frigul de departe

dormi imi spune visul dormi

peste mesteceni trece roata argintie a lunii

si malurile visului sunt Tnalte si fierbinti

pana la cer suie visul pe o scard de aur

jos raman mestecenii §i pagii umbrelor noastre

ca niste pete stralucitoare pe chipul
intunericului

dormi

cat timp vederea este Inlauntrul tau

si trupurile ingerilor zboard pe pamant

de parca acolo ar fi ceruri rotitoare si limpezi
si doar nemiscarea ochiului tau

e punctul in care incepe si sfarseste lumina

dormi imi spune visul dormi

si malurile visului sunt inalte si fierbinti
ele ard 1n noapte ca niste pasari albastre
ca niste caldtori cu aripi Insangerate

dormi imi spune visul dormi
cineva iti numdra bataile inimii
cineva aduce frigul de departe

cineva iti pune in mand cheia
si trandafirul negru

Fructul acela fragil

inca vreau sa vorbesc despre paduri in amurg,
inca numar secundele albe din orologiul lunii,
mana mea dezmiarda inca ape adormite,
ochiul meu viseaza trandafiri
cu pleoape albastre.
si nimeni nu ma va convinge ca raul
pluteste 1n noi,
ca un nufar otravit in oglinda limpede
a sufletului,
ca tacerea neagra e singurul raspuns
la semnalul fosforescent al zilei ce piere.

chiar daca fructul acela rosu fragil
isi scutura miezul in utopiile toamnei.
inca vie in Intunericul luminos din noi.
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Revista se deschide cu interviul reali-
zat de A.I. Brumaru cu Gabriel Stan, ,poate
cel mai talentat si reprezentativ artist plastic
din Romania”, asa cum il numeste Alexandra
Shaw (critic de artda — Manhattan Arts, New
York). O remarca deosebit de indrazneata
(care trebuie perceputa de cititori in complexi-
tatea ei?) a artistului este urmatoarea: ,,Cred
ca omul nu poate discuta relatia Om-Divi-
nitate decat de pe porzitii ateiste. Omul este
creatia. Daca inversam raportul, putem avea
neobrazarea, istorica si blasfemica, de a spu-
ne ca noi L-am inventat pe El. Artele vii-
torului, chiar dacd pare o ciuddtenie, vor
apartine deopotriva omului si divinitatii, in
egala masura. Nu trebuie decdt sa ne ascultam
inima.”

Incantatoare versurile lui Nicolae
Baciut: ,,Doamne, stiu ca plangi acum, /
Doamne, stiu ca razi de mine, / eu sunt lacri-
ma de drum, / eu sunt ochi, tu esti retine, / eu
sunt mare farda mal, / rau ce se imbraca-n sare,
/ tu esti mantie de deal, / eu sunt semn de in-
trebare. / Doamne stiu ca plangi acum - / nu
stiu unde, nu stiu cum.”

In GOMA, Breban, MANEA si
insomnia premiului Nobel, Alexandru Pe-
tria noteaza: ,,Nobelul e ca insomnia dupd
varsta 40 de ani pentru scriitorul roman. Chi-
nuitoare, exasperantd. Storcdtoare de puteri.
Constanta. Veghea se largeste, este o antica-
mera a umilintei, cu exacerbarea complexe-
lor si a teoriilor conspirationiste. De ce nu si
noi, de ce? Cum de altii sunt mai breji? Pe
Herta Miiller n-o pun la socoteala. Traieste in
Germania, scrie in germand, e scriitoare ger-
mand. O sa ma incumet sa decelez o singura
cauzd a insuccesului - absenta pragmatismu-
lui in mediul literar. In anii '90, dupd cdiderea
guvernelor comuniste din estul Europei, daca
era sustinut cu inversunare §i cu cap, Paul
Goma ar fi avut sanse. Sanse risipite in pre-
zent §i de derapajele antisemite ale admira-
bilului dizident. Dar cum sa-l promoveze Uni-
unea Scriitorilor pe Goma, cdand doar de ceva
zile a fost reprimit in organizatie, dupd ce a
fost exclus sub Ceausescu. Orgoliile si piti-
cimea morala si-au disputat intdietatea. Si
politica, sa nu uit.

Uniunea Scriitorilor a anuntat ca ii
propune pentru Nobel, editia 2012, pe Ana
Blandiana, Mircea Cartirescu si Nicolae
Breban. Blandiana are sanse microscopice,
nu din cauza ei, asa sta treaba cu poezia in
evaluarea celor din Comitetul Nobel. Carta-
rescu? larasi sanse sub nivelul marii. E un
produs impecabil de marketing, marca ,, Hu-
manitas”, de tiuitoare rezonanta nationald,
mai degraba decdt unul care sa-l depaseasca
pe un Salman Rushdie, aspirant pe acolo. Ni-
colae Breban? Aici e aici...! N-a fost sustinut
de U.S. un fost dizident, un om care a facut

istorie, ca Goma, §i este scos la export un
prozator acuzat de CNSAS de colaborare cu
Securitatea, anatemizat chiar §i de Nicolae
Manolescu, presedintele US, in ,,Romania li-
terard”, pentru acest aspect al biografiei sale.
Ce-o sa zica conducerea Uniunii Scriitorilor
daca justitia o sa certifice interesantul concu-
binaj al lui Breban cu Securitatea? Ce-o sa
spuna Comitetul Nobel? Depinde de suporta-
bilitatea la penibilitate a fiecaruia...”

POEZIS (Nr. 249 — 251 / 2011)

POESLS

APARE SUB EGIDA UNIUNI SCRINTORILOR DIN ROMANIA

Anul XXII @ Nr. (249 - 251) @ 2011

Revisti d¢

Antologia ORFEU 1l prezinta pe ma-
rele prieten al lui Nichita si al literaturii ro-
mane Adam Puslojic. Citam din poezia ce
deschide grupajul: ,,Daca in curdnd voi ajun-
ge / la Satu Mare / lumea va avea o sansa / si
un amestec de bucurie / cu lacrimi luminoase
// sa-mi atinga soarta // al nostru Adam inca /
viu mai este // numai cd sta ascuns / juluit la
fata / si inghemuit in destin (...) asteapta / ce-
va / esential / pe lume // §i el nu este / umbra
unui om cult / si evident ploios // dar tot ce ne
mai poate / oferi / acest om minunat / in afara
de propria lui umbra // sunt patru doar / stropi
de ploi satmarene // de el aduse in gura / din
Timocul lui / protonatal” (Umbra unui om —
Lui George Vulturescu, o veste)

Printre tinerii poeti prezenti in acest
numar se afla si Alexandar Stoicovici, cel care
a debutat recent, la 23 de ani, cu volumul
Vineri (In Romdnia literara nr. 1/2012
Luminita Corneanu scria: ,refinefi numele
aceste, veti mai auzi de el”)

Iata un scurt fragment dintr-un poem
publicat in Poesis: ,,... o femeie intindea la
uscat pe spaliere / un giulgiu pe care erau im-
primate mii de chipuri. / (...) / femeia se
apropia de mine §i imi soptea . / ...din orice
lupta care se da in tine / ramdne doar mirosul
puternic de catran / ca o trecere fulgeratoare
prin moarte / din care nu ramdi cu mai nimic
// deschid ochii / iar giulgiul atdrna deasupra
capului meu / s-a facut oglinda” (canarul in
criolina reginei)

Razvan Voncu concluzioneaza, la
sfarsitul excelentului eseu Nichita imbracat
in stofa - O evocare in farame: ,,...poezia din
QOase plangand §i din ocazionalele postume
este ceva mai greu de acceptat, in ciuda evi-
dentei ca poemele cu prozodie clasica sau cu
structuri limpezi §i, de aemenea, versuri ce se
pot tine minte cu usurintd nu lipsesc. Insd
poezia postmodernd nu-si propune nici sd fie
cantabila, nici sa aiba o poetica orvdonata. Ea
e insagsi expresia dezordinii axiologice a lumii
in care traim, a incomunicabilitatii omului
contemporan, a impersonalitatii jargoanelor
personale din care se alcatuieste astazi limba-
jul. Nemaiputdand cdnta zeii absenti (caci nu
mai vede finalitatea auto-iluziei), poetul
postmodern se multumeste sa denunte absenta
zeilor. De aceea, el renunta la metafore, la
figurile ornamentale i, in general, la stilul
solemn scrobit, metafora devenind de-abia
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poemul intreg”...

O tema nichitiana (circumscrisd po-
eziei postmoderne) complexa, bine conturata,
dar si un ,,spatiu” cu ,,n” dimensiuni, ce poate
fi, mai curand, intuit decat dezvaluit.

Din paginile dedicate Festivalului
International Poesis desprindem:

Rostirea amara a doamnei Marta Pe-
treu: ,Acum cdnd ma apropii de capat si
trupul nu mai tese fantasme / nu delireaza nu
mai aprinde sorii departe in alte galaxi la
multi ani lumina / iar lumea de-afara este
posaca’ precum o zi de noiembrie cu negura
deasa / eu ies din mine ca din adancul fantanii
si privesc realitatea piezis”.

In interviul realizat de Amelia Sti-
nescu cu scriitoarea $i jurnalista de origine
libaneza (acum traieste in Austria) Hanane
Aad, cea care a primit Premiul de Excelenta
pentru scriitorii din strdinatate al festivalului
de la Satu Mare, laureata aprecia: ,,4 fost o
bucurie sa vad ca poezia mea a fost apreciata
de juriul festivalului. Dar convingerea mea es-
te ca poetul trebuie sa fie constient de ceea ce
este §i de ceea ce face §i nu e nevoie sd astepte
nimic in schimb. Scrisul, mai cu seama poezia,
reprezintd pentru mine, inainte de toate, un act
foarte personal, intim. Orice ecou exterior es-
te semnul unui anume schimb, unei anume re-
latii care s-a legat prin intermediul poeziei,
intre poet §i public, iar cand spun public, asta
nu vrea in mod necesar sd insemne o masa de
oameni, ci, poate, un numar foarte restrans de
persoane care au reugit sa capteze intensitatea
momentului poetic. In acest lucru constd,
pentru mine, adevaratul premiu”

Intr-un interviu plin de substanta
poetul si traducatorul leton Leons Briedis con-
tureaza o anumita ,,granitd” a poeziei, plecand
de la intrebarea interlocutorului (Paul
Gorban). ,,... cum ati defini starea poetica?”:

,Deci poezia este in stare sa exprime
inexprimabilul in alte domenii ale artei. Dar
pana la urma, nici cuvantul nu este in stare sa
exprime intregul fond de emotii si impresii. In
asemenea situatii, poetii devin romantici si su-
fera din cauza inexprimabilului. Este o boala
metafizica a multor curente literare care s-au
cufundat in supra-realism, cubism, futurism,
expresionism etc.”

Un poem de o fascinantd si nobilad
disperare, este semnat de Jorn Pfenning (Tra-
ducere Mircea M. Pop): ,,Bunul Dumnezeu /
sa fi facut / oamenii / dupa chipul sau? / Cei
care cred asta / trebuie ca au / o trista imagi-
ne / despre bunul Dumnezeu.”
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Elena Ghirvu-Cdlin

BLUBUL ASEARIBIN

Dominic lordan deprinsese gustul
feluritelor dezbateri. Vorbea, bunaoara, cu oa-
recare patos despre emanciparea femeilor si de
criza mondiala. Prin emancipare, sustinea el,
femeile involuau, 1si pierdeau telul pentru care
venisera pe pamant. Si daca era intrebat care
era anume acest tel, tipa patimas: procreatia.

Se trezi intr-o dimineata decis sa lupte
pentru salvarea omenirii. Vazuse in vis vreun
oras alb, paradisiac sau cine mai stie ce. Tre-
buie sd spun ca Dominic era un barbat inalt,
cu parul negru si fata patratoasa, complet rasa
si parul tuns scurt. Citise multe carti si reusise
sa smulgad lumii academice un doctorat in sti-
inte sociale la nici 40 de ani. Era casatorit a
treia oard cu o fosta miss Pitesti sau poate miss
Marea Neagrd, oricum doamna sa era mai
mult decat o frumoasa. Pentru ea merita sa sal-
veze lumea.

La micul dejun, asezat pe scaunul sau
de la masa rotunda cumpadrata de curand, mai
precis dupa ce modernizase bucataria, Domi-
nic prajise niste oud cu costita si le rasturnase
din tigaia fumeganda, in farfurie, dupa care se
asezase sa le manance si in tot acest timp cloci
un plan de actiune pentru destabilizarea actua-
lului regim politic, despre care stia atat cat sa
spund, mama lor de banditi, au furat tot, nimic
n-a mai ramas de furat. In esenta nsa regimul
politic de la Bucuresti era recunoscut ca fiind
extraordinar de simpatic. Peste tot, in guvern,
in parlament, la presedentie, erau numai oa-
meni veseli, de-a mai mare dragul sa-i privesti,
sa-1 asculti, unul si unul, toti grasi, frumosi, fa-
ra chelie, fara. Unde mai pui la socoteala ca
aparusera femei frumoase care conduceau par-
lamentul si diverse ministere si contrar ches-
tiunilor din romanele care descriau si ves-
tejeau dictatura comunista, acum femeile erau
renumite prin performantele lor politice. Foste
vedete de la ziua recoltei conduceau destinele
barbatilor cu niste sani bombati $i mari si cu
niste solduri foarte excitante, drept care alesii
natiei visau camere cu paturi in Parlament, ca
sd poata contempla farmecul lasciv al vietii. O
epoca, zicea Dominic dedicata sexului si pla-
cerii. La cea de a cincea imbucatura a lui Do-
minic, in bucatarie isi facu aparitia si doamna
sa. Era blonda ca o raza de soare, cum ar spune
un poet, in eventualitatea c-ar mai exista vre-
unul, cum insa poetii au disparut cu totul din
lumea noastrda moderna, ori mai bine zis, ultra
moderd, ultra evoluata, si tot ultra in toate, nu
avea cine descrie blondetea Evianei, purtand
un neglige vaporos si mai nimic pe sub el.

— Neata, iubitule!

— Neata, iubi! Vrei si tu oua?

— Oua!? Ce mizerie! Am sd gust un
pic de sunca de Praga.

— Faci cum crezi, iubi, dar esti prea
slaba. Daca pun méana pe tine, dau numai de
oase.

— Vezi ca esti marlan.

— Si ce daca, sunt sincer.

— Nu mai fi sincer, fii politicos. Ce
planuri ai pe ziua de azi?

— Ma duc la birou, fac niste statistici.

— Oh, grea mai e viata asta cand n-ai
de nici unele.

— Tocmai asta e. Totul trebuie schim-
bat. Vreau o lume noud, un popor nou, $i nici
o regula, sd trdim conform naturii. Am citit
niste carti despre traiul in agramurile indiene.
Acolo nimeni nu se spala, acolo nimeni n-are
nevoie de bani, traisc numai cu meditatie. Tre-
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buie sd dispara orice tip de conducere, orice
tip de cod moral ori juridic, lumea sa revina la
ceea ce istoricii au numit pe nedrept comuna
primitiva. Sa nu existe nici o opreliste. Sa fim
liberi.

— Si criminalii?

— Dacd nu sunt legi nu sunt nici cri-
minali.

— Da, dar puscariile sunt pline.

— Viciu de guvernare. Nu avem nevo-
ie de conducatori. Din cauza asta s-au prasit ca
iepurii societdtile secrete si unde am ajuns? La
legea Big Brother. Ucigdtor. Simt cd inne-
bunesc. Tu, nu?

— Eu, nu.

— Pai tu porti ilegal un creier.

— Sa stii ca divortez de tine, prosto-
vane.

— Ei §1? Mare scofala.

— 1ti iau tot ce ai.

— Praful de pe toba, adica. Ce am,
nimic am, totul apartine bunului Dumnezeu.

— Apartamentul asta.

—Ce-icuel?

— 11 impartim. il vindem si impartim
banii.

Fiindca expresia lui Domonic se
schimba repede din una bonoma intr-una plina
de manie, doamna sa se sperie si fugi din bu-
catarie, tocmai la etajul noud al blocului, de
unde ameninta ca se arunca daca sotul ei o mai
bate. Mai multi vecini iesira din apartamente
alarmati de strigdtele desperatei. Multi priveau
cu jind la neglige-ul transparent care le inga-
duia sad-i vada trupusorul de manechin. Fru-
mos. Tare. Un vecin de la etajul sapte o invitd
la el. [i promise c-o va apara. Dominic jura ca
n-o batuse niciodata, ca ea mintea pur si sim-
plu.

— De ce-ag minti?

— Taci din gurd, nu-ti agrava situatia.

— Just like that, tipd un turc care
locuia cu chirie la o vaduva de la etajul opt.

— What do you mean, my dear fellow?

— I’m not your fellow, mister. I know
you very well.

— E violent si n-are manere, vezi chiar
asta e cusurul lui.

— Who said that?

— Femeie, vino napoi 1n casa, nu-ti
spila rufele murdare in public. Iti cer scuze
pentru ce ti-am zis.

— Throw yourself in the head if you
are still there. Government to see that you
revolt against taxes, spuse un coreean de la
etajul cinci.

— End of rioting, strigd cu patima un
student din Mogadishu, chirias si el la vaduva.

— Too many taxes. Taxes kill us.

— That's very true, spuse si turcul.

— Let's throw the government into the
air. Make a conspiracy against Astoria, relua
studentul din Mogadishu.

Dominic ceru liniste. Vroia un dialog
civilizat cu doamna sa. Dar dornici de con-
versatie, vecinii starniti deja erau greu de po-
tolit. Si-atunci Dominic isi lua inima in dinti si
le ceru sd-1 urmeze in actiunea de rasturnare a
guvernului si-a presedintiei, cd era dispus sa
fie conducatorul unei lumi libere, chiar daca
lihnita de foame si abstinenta sexuala, si chiar
dacd pentru asta va fi necesar un macel. Va
elibera din puscarii pe toti cei inchisi conform
cu legile vechi. Si pana se vor aseza lucrurile
oamenii se vor omori intre ei. Vor fura, vor ru-
ina, dar pana la urma hotii nu vor mai avea de
la cine fura, criminalii nu vor mai avea pe cine
omori, bani nu vor mai fi si clar vor su-
pravietui numai cei foarte puternici fizic. $i
cum nu vor avea pe cine sa mai omoare se vor

casapi intre ei pana la ultimul. Si astfel va ra-
mane un singur cuplu, prea puternicul si soata
sa. Si va vedea ca nu-i bine sa fie singur. Si va
incepe sa faca sarguincios copil dupa copil. $i
lumea va renaste si va fi un nou Inceput cu
mult mai bun decat primul.

Studentul din Mogadishu spuse ca
omul era nebun, Dominic se supara, acuza
Africa de violente, iar turcu ii cantd in strund
intr-un fel lamentabil. Intre timp doamna lui
Dominic se refugie in bratele coreeanului si-i
ceru s-o antreneze in arta kung-fu.

*

Din pricina acelorasi libertati capatate
cam prea dintr-o data, Lenore Cucu, fata de li-
ceu si de comitet, pornita sd devind foto model
si eroind de playboy, se maritase cu Orinel Fo-
sescu, un mare bogatas, om la cincizeci de ani
si cum nu se poate mai lipsit de o infatisare
placuta. Se ocupa cu moda, dar era si mare se-
nator. Se scobea in nas cu frenezie si tot ce ga-
sea prin fiecare nara, om strangator, nu arunca,
punea pe limba. Avea fata rotunda ca Luna si
rosie ca planeta Marte. Ziarele erau pline cu
fata lui. Se comenta tot ce facea si tot ce nu
facea. Ambitia lui era sd devind presedintele
Romaniei, tard minunat de frumoasa si bogata
pe care golanii, prasiti dupa revolutie precum
lacustele in vreme de seceta, o numeau acum
ba Romanica noastra, ba Tara lui Base, la care
ungurii ziceau ca Rominica nu era a lui Base
era de fapt Ungurica, tara lor de bastina, Un-
garia lor mare intinsi si verde. Intr-o prima fa-
za, Orinel fusese ocupat cu dragostea. Se in-
fierbantase intens dupa Lenore. O visa, desi
dormea cu un ochi deschis. I se parea ca Le-
nore era femeia cea mai capabild sa culce un
regiment numai cu o patrime din podoaba ei
feminind. Avea gurita rosie si cand vorbea,
intocmai ca fata din poveste, scotea din gurita
numai perle. Era foarte desteaptd, stia o gra-
mada de lucruri, intocmai ca un Bula de genul
feminin. O puteai intreba de toate, cum de pil-
da erau africanii sau chinezii sau cine con-
ducea lumea. Stia de toate, invatase la liceu,
desi 1s1 petrecuse mai toate orele prin w.c.-uri,
fumand si harjonindu-se cu cei numiti eufe-
mistic crai sau handralai. Se antrena pentru vi-
itor. invé‘ga cum sa-i culce pe cei nevoiasi. Asa
se cucerea lumea in regatul mascaricilor. Cu
madscdari. Devenise o femeie tare, beton. Impre-
siona de la distanta. Cand Orinel o vazuse pri-
ma datd se uitase la ea crucis, hahdise putin,
ha, ha, Lenore, tu trebuie sa faci cu mine po-
litica tare, mare, de-a curmezisul si de-a latul
peste tot regatul. Sa-i culcam p-astia care cer-
sesc toata ziua si se behdie ca n-au parale, da’
ce? De ce nu se duc la munca? Lenore trepi-
dase toata si zambise cu gurita ei frumoasa si
vorbise si scdpase cateva perle.

Era in amurg si faptul serii daruia cu
pace a lumii truda. Dar ce pace? Orinel Foses-
cu n-avea de loc pace. Se perpelea, alerga du-
pa Lenore. O convinse sa se marite cu el. Re-
usise in zece minute. Lenore, de cum aflase ca
el era alesul, se si hotarase. Paparazzi alergau
ca nebuni sa prinda o poza a lor sarutandu-se.
Era o imagine rara. El semana cu Quassimodo
si ea cu Esmeralda. Un cuplu de miliarde.

*

Orinel pornise un razboi total. Se lup-
ta cu toatda lumea. Spunea ca asta era felul lui,
nu putea altfel. Atunci cand iubea, iubea nu
gluma, pe viata si pe moarte, si cand ura, nu
se mai putea opri din urd. Vroia sa vada sange
pretutindeni. Lenore chitdia pe langa el indoita
de spinare caci o culca pe toate mesele §i nu se
gandea niciodata la mijlocelul ei aflat in pla-
cere da, dar si in mare durere.
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Concursul National de Literatura
~Agatha Grigorescu Bacovia”
(EDITIRAVI-A)

€ Asociatia Culturala ,,Agatha Grigorescu
Bacovia” si Primaria Orasului Mizil organizeaza editia a
VI-a a Concursului National de Literatura ,,Agatha
Grigorescu Bacovia”.

€ Regulament

Participantii vor trimite, pana la data de 1
septembrie 2012:

Pentru SECTIUNEA POEZIE - maximum 15
poezii, incadrate in format ,,A4” (cel mult 8 pagini culese
cu Times New Roman, corp 14, obligatoriu cu diacritice),
pe suport electronic (email sau CD).

Pentru SECTIUNEA PROZA - maximum 12 pagi-
ni format ,,A4”, culese cu Times New Roman, corp 14.

Pentru ambele sectiuni textele se semneaza cu nu-
mele real (daca autorul doreste sa fie publicat sub pse-
udonim va specifica acest lucru). Se anexeaza un CV, care
va cuprinde, obligatoriu adresele de corespondenta
(domiciliul, e-mail, nr. de telefon) si o fotografie (format
carte postald) in JPEG sau TIF.

CD-urile expediate prin posta (verificati
corectitudinea formatarii) se trimit pe adresa: Asociatia
Culturala Agatha Grigorescu Bacovia, str. Agatha
Bacovia, nr. 13A, Mizil, judetul Prahova.

Textele prin e-mail vor fi expediate la adresa:
lucian_manailescu @ahoo.com

Vom confirma primirea textelor imediat ce acestea
ne-au parvenit.

Atentie! — nerespectarea regulamentului atrage du-
pa sine eliminarea din concurs.

Juriul va acorda Marele Premiu, céite trei premii
pentru fiecare sectiune si mai multe mentiuni.

Castigatorii vor fi anuntati din timp pentru a par-
ticipa la festivitatea de premiere, urmand sa confirme
prezenta. In cazul neprezentarii la festivitate premiul se
redistribuie

Va rugam sa trimiteti materialele de concurs cat
mai repede, pentru a evita situatia din acest an, cand
membri juriului au fost nevoiti sa citeasca, in doua
saptamani, cateva mii de pagini.

Succes!

Regulamentul
Festivalului National de Poezie
»100 Budai Deleanu”
Editia a-l11-a, Geoagiu, 31.08-02.09.2012

Cenaclul Literar ,,Jon Budai Deleanu” din
Geoagiu Impreund cu Cenaclul Epigramistilor Olteni,
Liga Scriitorilor din Roménia, Asociatia Scriitorilor
din Judetul Hunedoara si Asociatia Florema Design
din Oragtie organizeaza in perioada 31. 08 - 02. 09. 2012
cea de-a doua editie a Festivalului National de Poezie
»lon Budai Deleanu”.

4 Se vor trimite un numar de trei poezii cu tema libera.

4 Perioada de inscriere: 20.01.2012 - 20.07.2012, data
postei. Textele trimise,nu trebuie sa fi fost publicate pana
la data premierii, 1 septembrie 2012.

4 Poeziile se vor trimite in trei exemplare tehnoredactate
computerizat, insotite de un motto. In alt plic separat se
vor trece datele participantilor: Nume si prenume; Adresa
exactd: localitatea, strada, numarul, blocul, scara,etajul,
apartamentul, judetul, codul postal, numarul de telefon,
faxul, e-mailul.

4 Materialele vor fi trimise pe adresa:

Simonati Claudiu Nicolae, str. CaleaRomanilor, nr. 112,

CP 335.400, Loc.Geoagiu, Jud.Hunedoara, cu specifi-

catia ,,Pentru Festivalul National de Poezie Ion Budai

Deleanu”, iar relatii suplimentare se pot obtine la numa-

rul de telefon: 0766/287.783 sau e-mail:
claudiu.simonati@yahoo.com.

4 La concurs pot participa scriitori din tard, membrii sau
nu ai Uniunii Scriitorilor din Roménia sau ai Ligii Scri-
itorilor Romani.

ATENTIE!!!

Cei care vor inscrie texte care nu le apartin sau parti co-
piate, vor fi descalificati din concurs. Organizatorii pot
de asemeni sa descalifice oricare concurent care nu da
dovada de bun simt, respect si decentd in comunicarea cu
organizatorii,coordonatorul de proiect, juriul, etc.

4 Precizari suplimentare:

- Castigatorii concursului vor fi anuntati telefonic sau
prin e-mail Tn timp util, pentru a fi prezenti la decernarea
premiilor.

- Cheltuielile de cazare si masa pe perioada desfasurarii
Festivalului vor fi suportate de catre organizatori.

Revista Fereastra
Publicatie editata de: Asociatia Culturala “Agatha Grigorescu Bacovia” - MIZIL

Cod fiscal: 230324460; Cod IBAN:RO60RZBR0000060010080523, deschis la “Raiffeeizen Bank” - filiala Mizil
Redactia

Str. Agatha Grigorescu Bacovia”, nr. 13A

Telefoane: 0244251144; 0722653808 - director; 0769210763 - redactor sef;
E-mail: lucian_manailescu@yahoo.com

Director: Emil Proscan, Redactor sef: Lucian Manailescu, redactor sef adjunct Liviu Ofileanu, redactori:
Aida Hancer, Florin Munteanu, Eugen Noaptes

Fotografii: Lucian Mandgilescu
Autorii materialelor publicate raspund in mod direct de continutul acestora. Manuscrisele nepublicate nu se inapoiaza

Abonamentele pot fi fdcute pe adresa redactiei. Costul unui abonament este de 5 lei pe numdr (minimum 3 numere),
inclzdnd si cheltuielile de expediere. Contravaloarea abonamentului va fi achitatd fie prin mandat postal (pe adresa redactiei), fie
prin virament, in contul nostru, reprodus mai sus. In cazul in care ati fdcut abonament anuntati, prin e-mail, redactia.
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Aleksandar Stoicovici

Prea tarziu

acum poti sd-mi arati drumul meu tanguitor
sau orice alt drum

poti sa deschizi usa pamantului

poti sa ma pacalesti

si sd ma inveti sa fiu pacalit

e prea tarziu

acum poti s te razgandesti

si sa regreti pasarile
in care am agezat cu grija nelinistea greierilor
poti sd-mi ceri norii ce erup uneori
si topesc 1ndltimea zambetului tau
e prea tarziu

lasa talpile sa pasca intunericul ierbii
nu cauta inima in sangele ce alearga in agonie
prin transeele mainilor

acopera pustiul trupului meu cu putina rabdare
si lasda-ma sa ard

babel

merg prin camera palmelor tale / merg
prin umbra vascoasa si rece a zilei
se Incoldcesc ceasurile

/ sunt un turn babel si ma nalt din ochiul uscat
in care se aduna plansul /

merg prin camera palmelor tale / merg

prin umbra pumnului tau

cearsaful se dezlipeste ca un plasture

de pe umeri

e prea mult praf / oameni cu mainile ridicate /
un fir blestemat de nylon

trece prin incheieturile lor / se arcuiesc ranile
intr-o durere teribila

deschid toate ferestrele sangelui

miroase a apa tulbure

/ ma prabugesc /

la Tnceput cerul a fost atat de jos incat zidurile
se daramau sub calcaiul lui Dumnezeu

in portul Dubrovnik

1.
am sa le vorbesc despre degetele tale celor
de acasa

cand voi aduna merele picate la pamant
sau cand voi ridica géletile de grau in pod
le voi spune povestile tale
despre femeile ingropate pe malul dunarii
si despre barcile albe care le-au tinut

loc de coaste
pana la sfarsit

ridic din umeri §i aproape ca nici nu-i simt

2.
ne-am dezbracat cu albia fierbinte legata

de picioare
in portul Dubrovnik
o doamna batrana ne urmarea de la balcon
obisnuita cu micile nenorociri de zi cu zi
din cand in cand
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se apleca peste balustrada si ne vorbea
despre Ecaterina cea Mare
sau despre copiii necinstiti alaptati
pe tarmul adriatic

terasele mici erau neobisnuit de incapatoare

ne agatam hainele intr-o tabla ruginita de sah
panza portocalie ni se lipea de mainile fierbinti
toatd lumea ne indruma sa batem in lemn

3.
viata e fructul oprit pe care ai vrea uneori
sa-1 scuipi cu tot cu seminte

holocaust

copacul intre verde si aplecarea la pamant
ne Tmbratiseaza ca un copil bolnav

ne Inconjoara cu scoarta dureroasa -

uniforma in care se adund intunericul
primejdios

si uneori lumea intreaga

unde sunt ochii agezati in ordine alfabetica
marele zid si luna pe care o impartim

cu noaptea cutitului
unde sunt radacinile de carne
si oasele Tmpaturite

/ suferinta e un pantec imens /

copilul se naste si se opresc toti pasii
tipatul mut

un vartej sub pielea subtire

se decojeste scoarta de pe craniul de ceata

meridianele se Tnnoada Intr-un buric prafuit
nimic nu ne mai tine de cald /

doar moartea

ne imbratiseazad ca un copil bolnav

ea - indiferenta
se aseaza in lucrurile marunte

indiferenta se ageaza in lucrurile marunte
ochii ei masoara intunericul din

vanataile ramase
toatd lumea pleaca

ea sta cu spatele la toate cerurile mele
plange

mana ei e un lagar de exterminare

pe care-l ascunde 1n ochii mei

cand se intuneca

nimeni nu stie

acolo unde se sfarsesc noptile

ecoul degetelor ei capata culoarea disperarii
in urma lor doar apusul trist

isi cauta dimineata

asta era copilaria noastra
in pielea incinsa a cailor
apasam bucati mici de tamaie cu degetele
ne imaginam ca batem pietre scumpe
intr-un anotimp de piele care mirosea
de cele mai multe ori
a departe si a mal

(dar caii erau ingropati la intrarea in casa
cu lanturile de la cadelnita asezate

in jurul ochilor
si asta era copildria noastra)

in noptile tacute de august
simteam albinele zburand pe sub
pamantul uscat

cerul atarna intr-o plasa imensa de peste
pana aproape de fruntile noastre
intram Tn Dundre i Dunarea era intunecata
ca si cand toate noptile de pana atunci

s-ar fi imbibat in apa

(_ANTOLOGIA FEREASTRA )

(luna era prinsa in trestii

sapte cete de ingeri o legau 1n curele de piele

si o trageau in adancuri

cu palmele insangerate

noi adunam lacrimile Tmpietrite pe obrajii lor

si fugeam spre sat

arhanghelul Gabriel suna 1n goarna dezlegarea
la peste

si asta era copildria noastra)
pestele din Iagodarie

cu vreo cateva luni Tnainte pe la ultimele
ninsori din an
incepuse sa meargd vorba prin sat ca
in lagodarie ar creste un peste imens
pescarii veneau in sat si se jurau la fiecare
sfarsit de liturghie
ca pestele-i acolo si urca spre cer
tot mai repede

altii povesteau cd ba mai mult
daca bagi capul sub apa cand e Dunarea
cuminte
poti sa-ti vezi strabunii cum imping
animalul cu palmele
cum 1l 1nalta in proptele de aur

la scurt timp tot satul vorbea numai despre
pestele din lagodarie
toti 11 spuneau acum pestele-pod
asta pentru cd pornea tocmai de pe malul
sarbesc si ajungea pana la noi in sat

de Buna Vestire s-au strans multi oameni
(in zilele calduroase de primavara slujbele
se tineau sub parul din curtea Bisericii)
am intrat pe poartd m-am uitat putin in jur —
oamenii erau stane de piatrd
mi-am indreptat privirea spre copac
si am ramas nauc:
popa (om bine atins de vreme) luase coada
uscata de peste
si 0 aranjase dupa gat in loc de patrafir

dupa slujba toata lumea se inghesuia
sub coada pestelui-pod
copiii erau intinsi pe burta cautau pere
batranii adormeau cu oglinzile pe sub piele
strageau Tn maini aceeasi tava de argint
pescarii faceau planuri — la fiecare cuvant
indesau cate o cruce mare

dupa vreo cateva luni pe la primele ninsori
din an
incepuse sd meargd vorba prin sat ca
in lagodarie ar creste un peste imens
m-am dus la Dundre mi-am bagat capul in apa
prin apa tulbure am vazut copiii
batranii pescarii
impingand animalul cu palmele
lacrimile le intrau si le ieseau din ochi

in lucrurile marunte

indiferenta se aseaza in lucrurile marunte
ochii ei masoara intunericul din
vanataile ramase toata lumea pleaca
ea std cu spatele

la toate cerurile mele plange

mana ei e un lagar de exterminare
pe care-1 ascunde in ochii mei

cand se intuneca

nimeni nu stie

acolo unde se sfarsesc noptile

ecoul degetelor ei capata

culoarea disperarii

in urma lor doar apusul trist

isi cauta dimineata
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